РОМАШКИ



Есть у меня хороший знакомый. Учились в школе в параллельных классах. Сейчас работает у нас в Екатеринбурге в областной власти. Константином зовут. Мы с ним не то чтобы дружим, так – партнёрствуем. Не люблю слово «бизнес». В пятницу утром девятнадцатого ноября Константин позвонил мне и попросил подъехать, встретиться 
в маленьком кафе недалеко от его работы. «Обычная встреча, поговорим по делам, – сказал он. – Но есть один вопрос, который не хотелось бы откладывать на выходные».
Когда я зашёл, Константин уже ждал меня. Он сидел в полумраке тесного плохо освященного кафе за угловым столиком и крутил в руках новенькую курительную трубку. Эту трубку подарили ему неделю назад коллеги по работе. Вручил при всех непосредственный начальник. С тех пор Константин всегда носил её с собой в портфеле и доставал при каждом удобном случае. 
Мы попили чаю, потрепались ни о чём. И когда я уже хотел спросить, зачем Константин меня позвал, он вдруг завёл разговор о моём друге: 
– Как дела у Кости, тёзки моего?
 С чего бы ему делами Кости интересоваться? Не знакомы они и не виделись вроде никогда. 
– У Кости этого ведь друзья в Ростове, в том, который на Дону? – продолжил Константин. – Серьёзные люди. Ты сам говорил.
Я и не помнил уже, когда я ему и что рассказывал про Ростов и моего товарища Костю. Но раз говорит, значит, было. 
– Есть у одного серьёзного человека просьба по Ростову, – продолжил Константин. – Очень надо. Не про деньги вопрос. Доброе дело надо сделать. Как думаешь, сможет выручить?
– Выручить… – я слегка потерялся от такого напора. – Надо звонить Косте, узнавать. Подробности есть какие-то?
– Позвони. Подробности после. Говорю же – доброе дело. 
Доброе дело… Никогда мы с Константином «добрые дела» не обсуждали. Странная просьба. Но я всё-таки набрал Костю. Тот Костя сразу ответил, что всегда готов помочь другу и в Ростове у него «всё хорошо».
– Буквально вчера с ними разговаривал. На футбол приглашали. 
Но в Москву, не в Ростов. Двадцать пятого. У них сейчас в «Спартаке» сильные позиции. Матч отличный. Еврокубки. Ложа. Все дела. А чего в Ростове надо-то? 
– Чего надо, спрашивает, – передал я Костин вопрос Константину. – Что-то тебе пояснить всё-таки придётся.
Константин сделал небольшую паузу, сощурил глаза в дорогих очках. Отложил трубку, погладил чёрную стриженую бороду. Смотрел на меня, подбирал слова. Чиновник.
– Ну, – поторопил я. – Человек ждёт. 
– Че-ло-век, – повторил Константин. – Во-от, – он снял очки. Проморгался. – Вот человека и надо найти. В Ростове, – продолжил Константин. – Парня одного. Место его там плюс-минус известно. Так что…
– Подожди, – перебил я и передал суть Косте. 
Тот сказал, что тема малопонятна. В любом случае надо самим ехать. Поразмышлял о том, почему бы и не прокатиться. Развеяться. 
– Слушай... – Костя как будто что-то решил. – Точно. Давай съездим! Только через Москву. На футбол сходим. Мне одному лететь не охота, 
а в компании веселее. Потом сразу в Ростов. По-другому никак, – подытожил Костя и пропал из эфира. 
– Ты подробности обещал рассказать, – напомнил я Константину.
– Подробности тебе другой человек расскажет. Можно прямо сейчас. Семён Семёнович – зам председателя правительства по социальным вопросам, – Константин быстро посмотрел на меня. Оценил, произвела ли на меня должное впечатление его последняя фраза. – Человек он влиятельный. Ресурсный. Мы ему поможем, потом он нам чем-нибудь. Так всё работает, ты же знаешь. В общем, он звонка ждёт.

Через полчаса мы с Константином вошли в приёмную на шестнадцатом этаже нашего областного Дома правительства. Ждали встречи. Сначала пригласили Константина, минут через пять меня. В глубине просторного помещения за начальственным столом сидел пожилой человек и быстрыми движениями перебирал бумаги. 
– Сейчас, сейчас, – приговаривал Семён Семёнович. Затем поднял удивлённые глаза, указал ладонью на небольшой приставной столик: мол, чего стоите, садитесь уже. Молча кивнул вместо приветствия 
и продолжил своё занятие.
В тишине кабинета было слышно, как шагала стрелка на настенных часах. Кабинет большой, но очень консервативный. Стены отделаны светлым деревом, мебель в тон стенам, качественная, но старая. Видно, что всё это осталось ещё с советских времён. Массивный рабочий стол Семён Семёновича украшал основательный письменный набор из каслинского чугуна: медвежата с картины художника Шишкина играли вокруг поваленного дерева. Над Семёном Семёновичем висели портреты седовласого президента и губернатора. Наблюдали.
– Нашёл! – Семён Семёнович поднял и показал конверт. – Письмо, – он надел очки, достал и аккуратно развернул двойной тетрадный листок в клеточку. Положил на стол и начал неслышно читать, быстро шевеля губами. 
Семёну Семёновичу было под семьдесят. Несмотря на свои годы, он был удивительно энергичным и деятельным. Не зря ему доверили очень серьёзную должность. Многие знали Семён Семеновича ещё по работе главврачом госпиталя для военнослужащих и ветеранов, как очень внимательного и сердобольного человека. От Константина я узнал один факт в его биографии, мало кому известный, но многое в нём объясняющий. Во время войны совсем маленьким мальчиком Семён Семенович был в немецком лагере. И, по словам Константина, даже номерок у него на руке остался с тех времён.
– Не понимаю, – Семён Семёнович посмотрел на нас, положил ладони на стол. – М-да. Стихи. Почти ничего полезного. И странные какие-то. Хотя я в стихах ничего не смыслю. Вот, например, – Семён Семёнович низко склонился над письмом и начал водить указательным пальцем по бумаге. – «На небе синем птиц белый след», – он снова перевёл взгляд на нас, будто ждал пояснений. – «А моя жизнь», – сделал паузу, – «ромашек цвет».
Семён Семёнович откинулся в высоком кожаном кресле, многозначительно повторил:
– Ромашки… – и задумался. Потом повернулся ко мне. – Если хотите, Саша, можете почитать, – он протянул мне письмо. – Но вряд ли это вам сильно поможет.
Я взял листок. Мягкая бумага, явно из старой ученической тетради. С промокашками ещё такие были. Я с ними в школу ходил. Листок вырван из середины. Крупные неряшливые буквы плясали, наскакивая одна на другую.
– Стихи в основном. Сумбур, честное слово, – продолжал Семён Семёнович. 
Странное послание. Да, много рифм. Но главное всё-таки изложено нормально – прозой. Из сути можно понять, что письмо написала женщина, которую звали Вера. Она подобрала голодного полуживого «мальчика солдата», который шёл «с плену от бандитов» по железной дороге. Парня зовут Юра. Он попросил написать письмо его матери и сообщить, что он жив и просит мать приехать за ним. Женщина пишет, что начала «сочинять весточку за мальчика, потому что Юра очень просил, а сам был сильно хвор и писать не мог. То в жару, то в ознобе и слабенький совсем», «…сочиняла не скоро, а когда отправляла письмо, он уже и выправляться начал». Не скоро… Не удивительно, стихов столько насочиняла. И что значит: «выправляться»? Выздоравливал?
Я вернул письмо и попросил конверт. Письмо отправлено в деревню под Верхотурьем, что на севере нашей Свердловской области. Обратный адрес меня сильно озадачил. «Ростовская область. Ростов. ЖДБ» – 
большими почти падающими буквами. И в скобках маленькими: «железнодорожная будка». Дальше слово «разъезд» и номер. Я посмотрел на Семён Семёновича. 
– Да, Саша, вот такой «ж/д/б» получается, – понял моё недоумение Семён Семёнович. – Я уточнял у железнодорожников. Обратный адрес корректен. Так они выразились. И это не город Ростов. Но где-то рядом, наверное… Раз она ссылается на этот город. Если бы это был какой-либо населённый пункт – была бы улица, номер дома, – Семён Семёнович поморщился, потёр щёку. – А это «ж/д/б» и «разъезд» с номером означает, что живёт женщина не в населённом пункте, а в этой будке на железной дороге. 
– Разъезд и номер… Откуда она знает это? – удивился Константин.
– Для неё эти «ж/д/б», номер и разъезд, как для тебя улица, номер дома и квартира. Да и адрес работы заодно. В чём проблема запомнить? Ты уж про неё совсем плохо не думай, – развёл руками Семён Семёнович. – Одно понятно, что мальчик этот из нашей области, – продолжил он. – И сейчас он где-то около Ростова. Хотя… 
– Ну раз адрес точный, – Константин пожал плечами, – может, нам запрос написать в местную милицию. Или военкомат. 
– Можно и запрос, – Семён Семёнович тяжело вздохнул. – Сколько он идти будет? Запрос этот. Сколько на него отвечать будут. А сколько искать будут «ж/д/б» эту? И будут ли? Формально отпишутся, и всё, – Семён Семёнович снова взял письмо, положил перед нами и постучал по нему пальцем. – Письмо это пришло к его матери в деревню. Мать в больнице. Состояние тяжёлое. Если честно, плохо там всё. Я узнавал. Нет у нас времени ждать. Если получится быстро привезти, может, успеет с матерью попрощаться. 
– А к нам оно как попало? – поинтересовался Константин. 
– Соседи отнесли письмо местным районным властям, те нам переслали. Матери не стали показывать. Может, и правильно. Если бы не болезнь матери, письмо к нам вряд ли бы попало… Теперь всё официально. Теперь мы не можем не реагировать. Да и просто, по-человечески, мальчика, если он существует, конечно, надо бы найти и привезти, – 
как будто убеждал нас Семён Семёнович. 
Я вернул конверт. 
– Может, конечно, вообще это чей-то бред. В моей практике такое… – продолжал думать вслух Семён Семёнович. – Но необходимо проверить. 
– А чего он к тётке к этой пошёл? Почему он к военным не обратился? Или, ну не знаю, в милицию или фээсбэшникам? Там много всяких специальных служб! – вмешался Константин.
– Хороший вопрос. Кто его знает? – вздохнул Семён Семёнович. – Может, что-то мешает. Или кто-то. Или боится чего-то, кого-то. Да и до-
кументов у него, скорее всего, никаких нет. Это же огромная проблема. Бумаги должны быть соответствующие. Документы. Без них… 
 Семён Семёнович замолчал. Наступила тишина. Я опять прислушался, как цокают часы на стене. Семён Семёнович внимательно посмотрел на меня. 
– Вы помогите, Саша, пожалуйста. Найдёте парня – отметим вас благодарственной грамотой от губернатора, – Семён Семёнович сделал загадочный вид. Не поймёшь, то ли шутит, то ли серьёзно. Но потом вдруг улыбнулся, хлопнул ладонью по столу. – Что мы ещё можем?
Я молчал. А чего на это скажешь? Потом кивнул. 
– Купите рамку в магазине. Такую А4 формата. Со стёклышком, – почувствовал моё состояние Семён Семёнович. – Вставите туда грамоту. Повесите на стену. Это важно. Первое лицо области всё-таки. История.
– Я постараюсь, Семён Семёнович, – сбивчиво заверил я и засобирался. Действительно, чего всякие ненужные вопросы задавать? Я посмотрел на Константина, тот дал мне понять, что остаётся.
Вчерне мне было всё ясно. Смущал только адрес. Будка эта… Как её искать? Хотя это не совсем моя забота. В этом от меня проку мало. Вся надежда на Костиных ростовских друзей… 
– Совсем забыл, Саша, – остановил меня уже в дверях Семён Семёнович. – Туда поедет одна моя знакомая. Очень энергичная и дельная женщина. В поисках она вам, конечно, вряд ли поможет, но по жизни – точно 
пригодится, – Семён Семёнович вышел из-за стола и направился ко мне. – С военными у неё очень не-пло-хие отношения, – чуть нагнувшись, почти шёпотом добавил он. Потом выпрямился и продолжил 
в прежнем тоне: – И дела у неё там как раз. Двадцать седьмого она 
в Ростов прилетит. Вы ей тоже помогите, если что. Людмилой её зовут. Людмилой Петровной, – поправился Семён Семёнович. – Наша она. Из Серова. Но чаще здесь бывает или по стране мотается. Дома у неё… Ну, она вам сама всё расскажет, если захочет, – Семён Семёнович протянул мне большую узкую ладонь. 

Надо мной белый, с чуть мерцающим светильником потолок вагона СВ. Стучат колёсные пары. Медленно восстанавливается картина происходящего. Вчера мы с Костей прилетели в Москву, чтобы дальше двигать в Ростов. В тот, который на Дону.
Костя сидит напротив чуть помятый. Но румянец его всё скрашивает. Румяный он всегда. Природа. Смотрит на меня, покачивается в такт с вагоном, улыбается. 
На столике на чистой белой скатёрке открытая бутылка коньяка Hine Rare, пузатые большие рюмки с железнодорожной символикой, тарелка с нарезанным сыром и колбасами. Пучок засыхающих цветов, похожих на маленькие ромашки, в голубой вазе. Два яблока, две бутылки воды. Стаканы. Всё как в ресторане. Когда Костя успел всё так устроить? Нас погрузили в вагон ранним утром, и мы долго еще выпивали. Помню, на столе был бардак. Хотя вспоминаю с трудом. Эпизодами.
– Проводницу попросил помочь, – сообщает Костя. Компанейский парень этот Костя. Может, потому что в детстве пел в хоре. Говорит, что в хоре нужно уметь не только петь, но и слушать. Не знаю, так ли это, но сказал он хорошо. Жизненно. Все мы живём в большом многоголосом хоре. – Продолжим? – Костя подмигивает, кивает на коньяк.
Похмеляться я плохо умею. Вот вода – это, кстати. Я поднимаюсь на локте. Болезненное головокружение. Даже Костя расплывается и отдаляется. Делаю усилие, усаживаюсь за столик. Залпом выпиваю стакан воды. Второй. Пытаюсь убедить себя, что мне полегчало. 
– Ты что-нибудь помнишь? – начинает приставать Костя.
Чувствую подвох. А чего там помнить? Полетели в Ростов через Москву. Зачем? Костины приятели предложили. У них имелись шикарные билеты на футбол в Москве. В ложу. Кубок УЕФА. «Спартак» с англичанами из Лидса. От таких предложений не отказываются. Дела всегда подождут, да и пару дней у нас в запасе было. Прилетели из Екатеринбурга часов 
в двенадцать. Нас встретил в аэропорту большой, лысый, в чёрном длинном пальто. Лёсиком представился. Весёлый парень с южным говорком. Потом гостиница, заселились, попили кофе, перекусили. Потом должны были идти на футбол. Что дальше? Поехали на стадион «Динамо». По дороге Лёсику позвонили, сказали, что матч отменили. Отменили… Да, отменили из-за погоды. Скандал ещё какой-то был. То ли поле не готово, то ли англичанам холодно. Ничего удивительного – двадцать пятое ноября, почти зима. Для Кости отмена матча – сродни трагедии. Скис он сразу. Костя – ярый фанат «Спартака», очень хотел попасть на матч. Я тоже фанат, хотя к «Спартаку» равнодушен – топлю совсем за другую команду. 
Но еврокубки всех объединяют. В общем, мы очень сильно расстроились. Поэтому поехали в ресторан. Костя всю дорогу молчал. В ресторане крепко выпили. Ситуация сгладилась. Потом перебрались в отель. Дальше снова эпизодами. Состояние уже не позволяло ехать в аэропорт, перспектив попасть в самолёт не было... Или суетиться было не охота. Решение приняли под рюмку, спонтанное и небесспорное: «добираться до Ростова ближайшим экспрессом по железной дороге». 

Поезд притормаживает. За окном вечереет, три серых домика, забор, колодец неторопливо двигаются нам навстречу. Подросток в куртке 
и спортивной шапке «петушком» идёт вдоль железной дороги в сторону леса. С ним чёрно-белая собака, похожая на лайку, хвост крючком. Кто-то же живёт в этих домиках. Однообразной, размеренной жизнью, совсем не похожей на нашу. 
– Жизнь вот так проезжает, как этот поезд. Мимо. И дела им не до чего нет, – Костя тоже смотрит в окно и вторит моим мыслям.
– У всех она своя, жизнь эта. Разная. Так, наверное, и должно быть. 
– Да нет уж. Чего они видят? Движуха нужна, чтобы кровь бурлила. А это… – Костя кивнул на окно, – дрёма медвежья.
Поезд постепенно набирает ход, ритмичней и быстрее стуча по рельсам. Пролетают остатки забора, покосившиеся телеграфные столбы, колодец-аист, одинокая раскидистая сосна. Подросток с собакой останавливаются и смотрят на поезд. Тоже исчезают. Теперь за окном серое ноябрьское небо, ровное, без облаков, серо-белый от снега лес. Тоска.
Я, конечно, согласен с Костей. Чего лукавить, житель я городской, уединение и однообразие мне были бы в тягость. Но у меня перед глазами картинка с подростком. Стоит, смотрит. Не знаю, как у Кости, он на три года помладше, а у меня последнее время возникает желание остановиться, посмотреть на свою жизнь со стороны. Как этот паренёк с собакой – на наш поезд. Мне тридцать два, в следующем, двухтысячном году будет тридцать три. Магические цифры. Я их с детства ждал. Всегда думал, что мне очень повезло с годом рождения. Да, было бы неплохо перед такими датами остановиться. Выйти на полустанке, отойти подальше, как в музее, для обозрения монументальной по размерам и смыслам картины, встать и посмотреть на медленно движущийся поезд жизни…

– Так, ты помнишь, что вчера было? – возвращает меня Костя в вагон СВ. – Девчонку хотел с собой взять, – он лыбится. Глумится.
– Куда? – Я ещё не совсем вернулся, я пока на своём полустанке.
– В Ростов.
– Какую девчонку? – бурчу я и тут же вспоминаю. Да, в конце были барышни. Из ресторана в отель вместе приехали. Одна осталась со мной до утра, даже на вокзал хотела ехать. Провожать… – Помню. Была. Я человек холостой, свободный. Что тут такого? 
– Да ничего. Вроде ехать с тобой хотела.
Шутейный тон Кости мне совсем не нравится. Хотела, не хотела. Чего об этом?
– Кольцо у неё на большом пальце. На ноге. Ты говорил, – не унимается Костя. – Золотое.
Вспоминаю и кольцо. Девчонка была и правда интересная, с улыбкой объясняла, что кольцо это просто необходимо ей как женщине. Всё повторяла, что веселиться любит. Вот и повеселились. Из Холмогор она. Точно. Светловолосая, скуластая. Красивая по-своему, какой-то скандинавской северной красотой. Про Ломоносова рассказывала.
– Ты сказал, что она в Москву пешком пришла, – Костя уже смеётся. – 
Зачем ей кольцо на ноге?
Я всё-таки выпиваю глоток коньяка, молчу. Второй. Вроде хорошеет.
– Чего молчишь?
Девчонка мне понравилась. Непосредственная. Искренняя такая. Отдавалась вся. Без позы и показухи. Всё про время наше мне говорила, «нехлопотное». «Поэтому и жизнь усложнять не надо, – как будто уговаривала она, – легко надо жить…» Баюнком меня называла. Это на их «поморской гово́ре» – сказочник. Язык у них там, в Холмогорах, свой – «гово́ря» называется, с ударением на второе «о». Так она рассказывала. Конечно, помню её. Я даже зажмурился. Забавная девушка. Руки тянет, гладит. Полные мягкие губы. Да… Веселье.
– Але? Саня. Ты чего замер? Ты помнишь, объяснял мне? Зачем кольцо на ноге?
– Что? 
– Кольцо на ноге. На большом пальце? Зачем ей?
– Она говорила что-то про Марс и… это. Страсти и фертильности добавляет, – на автомате повторяю я её слова.
Костя гогочет. Костю уже не остановить.
– И как? Проверил? Добавляет?
Я перевожу разговор на него. Он ведь тоже не один ночь провёл. 
Но Костя это обсуждать не хочет.
Мы говорим о том, что жизнь несётся быстро и ненатужно. О том, что права холмогорская красавица – время сейчас ненапряжное. Нам так представляется, по крайней мере. Полуголодные и диковатые времена начала девяностых в прошлом, живём и работаем в своё удовольствие. Ничего не давит: хочешь – напрягаешься, хочешь – забиваешь на всё, садишься в самолёт и летишь, куда кошелёк позволяет. А позволяет он уже немало и с каждым годом всё больше. Мы вспоминаем нашу совместную поездку в Италию, где мы, возвращаясь из Флоренции, заблудились и до ночи искали маленький отель в предместьях Кортоны. 
– Ты хоть помнишь, зачем ты меня в Ростов позвал? – говорит мне Костя, насупив брови.
Помню, конечно. Нам нужно найти человека, парня одного. Как 
в кино. Он где-то в Ростовской области. Костин местный приятель Николай должен помочь…

– На сколько приехали, Костя? – Николай широко улыбается. И это не фигура речи. Всё лицо его улыбается.
Мы в Ростове, в ресторане. Как сказали ростовские – в лучшем. 
– На три дня. Больше не можем. Дела, сам понимаешь, – Костя разводит руками. – Извини. Москва, да и в поезде больше суток потеряли. На хрена мы вообще в него сели?..
– Три дня, – глаза у Николая моментально становятся серьёзными. – Нет, парни. За три дня – маловероятно. Адрес какой-то странный. Где 
и как мы его искать будем? Пацаны, конечно, всех поднимут и всё перевернут. Это я вам обещаю. Но… – Николай поджимает губы и скептически крутит головой. – Информации почти нет. Костя ничего толком не сказал. Какая-то железнодорожная будка. Что за пассажир, и откуда он к нам свалился?
– Пассажир. По шпалам пришёл этот пассажир. Стрелочница какая-то его подобрала и… – произносит быстро Костя и почему-то обрывает фразу.
– По шпалам? Стрелочница? – видно, что Николай не совсем понимает. – Это феня ваша уральская такая? – Николай возвращает улыбку. – Он вам должен?
Почему Костя сразу не рассказал обо всём? И сейчас разговор куда-то не туда валится. «По шпалам». Похоже, так и пришёл. Я представляю железную дорогу в степи. Высокое выбеленное от зноя небо. Маленькие точки птиц высоко. По железной дороге бредёт человек 
в изношенной, выцветшей военной форме без опознавательных знаков. Совсем ещё юный, с обожжённым солнцем исхудавшим лицом. Идёт тяжело. Спотыкается… Но это всё я сам себе напридумывал. Как оно там было на самом деле? И было ли?
– Нет, – Костя конфузится. – Стрелочница с железной дороги. 
В смысле – профессия такая. Не блатная…
– Точно? – Николай пытается сдержаться, но смеётся.
– Стрелочница она. Настоящая. Правда, – вставляю я, пытаюсь, как могу, помочь Косте. – Их же немного, этих стрелочниц? 
– Стрелочниц… Вы в Ростове, тут всего много, – отшучивается Николай. – Маневровые районы, перегоны… Адрес? Где искать? Хорошо хоть имя есть.
Николай говорит не спеша и негромко. Но доходчиво. Бывают люди, которым хочется доверять и верить. Люди, располагающие к себе и задающие тон в компании. Николай из таких. Я его вижу в первый раз, но вот уверен, что он найдёт. Сделает всё как надо и найдёт.
Костя рассказывал, что Николай – бывший офицер, и выправка офицерская до сих пор видна в его высокой фигуре. По специальности он системщик-оператор летательных аппаратов, если я всё правильно понял. Когда-то приехал в Ростов из Ворошиловграда. Сейчас успешный деловой человек. У Николая и его компаньонов большая алкогольная империя, которая разрослась далеко за пределы Ростова и перешагнула границы страны. 
– Завтра поедем. Скажете, в котором часу, и поедем искать.
В котором часу. Редко, кто так говорит. Вообще Николай представляется мне образованным и деликатным человеком. К тому же не пьёт и не курит. Положительный, в общем. Хоть сейчас в журнал или 
в телевизор.
– А пока – Ростов, – продолжает Николай. – Главное у нас кухня. Без вариантов – лучшая в мире. Сейчас всё будет. Первое дело – рыба донская. Рыбец, шамайка. Пробовал? – обращается Николай ко мне. 
Я отрицательно мотаю головой. 
– Несчастный человек, – Николай подмигивает Косте.
Через несколько минут приходят два официанта, приносят водку 
в графине, две рюмки и тарелку рыбных закусок, чёрный хлеб и чайный набор для Николая. Костя с Николаем болтают, делятся новостями об общих знакомых. Настроение благостное. Весело играют полублатные мелодии, соблазнительно пахнет солёной, подкопчённой рыбой, луком и ржаным свежим хлебом. Николай вспоминает обо мне, настаивает, что надо обязательно посмотреть город, на Левбердон съездить. Без этого, говорит, мой приезд в Ростов теряет всякий смысл.
– Можешь считать, что и не приезжал вовсе, – категоричен Николай.
– А река... – пытаюсь я поддержать разговор.
– Можно было бы и по Дону пройтись. – продолжает он. – Но сезон не тот. Холодно. Скверно на реке…
К столику подходит небольшого роста крепкий парень в короткой куртке и спортивном костюме. Что-то говорит Николаю. 
– Выясни, – жёстко бросает Николай парню. Но улыбка при нём. 
Парень кивает и уходит. 
– Что-то случилось? – спрашивает Костя.
– Да вроде нет, – улыбается Николай. 
Он продолжает рассказывать о Левбердоне. О том, что Ростов – это правобережный город. А вот Левбердон – это левый берег. Что правый берег это – Европа, а левый – уже Азия. И удивительно, что граница…
Парень возвращается и уже обстоятельно что-то рассказывает Николаю. Говорит нам неслышно и совсем без эмоций. Только руками активно жестикулирует. 
– Ты считаешь, что надо? – улыбка сходит с лица Николая.
– Надо. Точняк, – говорит парень уже громче. – Я с пацанами перетёр. Всё будет по-взрослому.
Николай снова возвращает улыбку.
– Нам надо уходить. Сейчас здесь может стать не совсем комфортно, – 
обращается к нам Николай и разводит руками: – Мои говорят, что ребята собираются отношения выяснять. Может быть громко. С пальбой 
и ОМОНом. Или хотите поучаствовать?
– Как скажешь, – вздыхает Костя. – Командуй.
– Вообще-то у нас город приличный. Но бывают инциденты. Ростовский колорит. Тогда едем сразу на Левбердон! Чего откладывать?
Мы быстро встаём и направляемся к выходу. Парень в спортивном костюме идёт рядом с Николаем. По дороге Николай даёт парню поручения. До меня несколько раз доносятся слова «паренёк» 
и «стрелочница». 
 Вечер, солнце неспешно катится за город. На небе редкие размытые облака. Мы едем на Левбердон. 
По дороге я пытаюсь привести свои мысли в порядок. Пока Костя с Николаем беседуют на задних сиденьях автомобиля, я погружаюсь 
в воспоминания и кручу свои картинки. Сегодня двадцать седьмое. Через несколько часов у меня встреча с Людмилой Петровной. «Дельной женщиной», как её представил Семён Семёнович, которая впоследствии может нам «очень пригодиться». Чем? Время покажет. А пока это мне надо её выслушать и попытаться помочь, если такая необходимость возникнет. Сейчас она, судя по всему, ещё в самолёте. По договорённости перезвонит, как только приземлится…

Я смотрю на эту «дельную женщину» – Людмилу Петровну. Не молодая, но и не старая. Полная. Седая вся. Глаза у неё светятся какой-то настойчивой участливостью. Хорошие такие глаза, веришь им. Заметно, что она устала после перелёта, но присутствия духа не теряет. Шутит даже. Говорит, что она, как большой политик, прилетела не одна. 
С ней ещё «двое ребят». Улыбается: «Парень и девочка». Просит помочь с машиной. Людмила Петровна сообщает, что у нас с ней завтра много работы. Так и говорит: «У нас с вами, Саша, завтра много работы». Я слушаю и не понимаю, почему это «у нас» завтра много работы. Я ей зачем? Но мне уже ясно, что завтрашняя культурная программа отменяется. Звоню Косте, передаю просьбу. Он говорит, что машина будет, и обещает спуститься из номера в холл гостиницы.
«Парень и девочка» появляются через минут десять. Садятся за соседний столик. В «девочке» я узнаю журналистку нашего екатеринбургского телеканала – телеведущую. Парня не знаю. И не удивительно, он, похоже, не из тех, кто светится на экране. Технарь, наверное. Весь в чёрном: джинсы, куртка расстёгнута, под ней футболка с надписью 
Nirvana. Коротко стрижен, на голове чёрный берет. Серьга в ухе – 
в общем, креативный парень.
– Подождите, пожалуйста, – Людмила Петровна встаёт и пересаживается к журналистам.
Всё. Простых туристических будней без напряга в Ростове не получится. Скорее всего, сейчас начнётся суета. И так до конца поездки. Предчувствие у меня такое. Но я обещал во всём помочь. Чего теперь?
Людмила Петровна на удивление быстро возвращается. Снова извиняется. Потом мы повторно сверяем завтрашние планы. Людмила Петровна рассказывает, что ей удалось договориться об уникальных съёмках на одном объекте. Говорит, что было совсем не просто, но как ей кажется, съёмки эти важны. Слова её пролетают мимо меня. Мне они совсем не интересны. Но вид у меня серьёзен. Я заказываю нам чай. Людмила Петровна несколько раз повторяет, что очень рассчитывает на меня. Почему? Мне непонятно, но я не спрашиваю. Я узнаю, что завтра с самого утра мы выезжаем. Людмила Петровна будет «занята 
с руководством», а мне необходимо сопроводить журналистов.
– Вы совсем не задаёте вопросов, Саша, – удивлённо констатирует Людмила Петровна. – Если что-то у ребят не будет получаться, помогите, пожалуйста. Хорошо?
Я молча киваю. А чего вопросы задавать? Что это изменит? Дед всегда говорил мне: «Если решил пособить – делай и не рассуждай. Или изначала не соглашайся». 
– Сколько вам лет, Саша? – продолжает Людмила Петровна, с улыбкой смотрит на меня. Глаза у неё… Я не могу избавиться от ощущения, что она спрашивает, не помочь ли мне.
– Тридцать два, – отвечаю.
Людмила Петровна роется в своей старенькой, потёртой уже сумочке. Достаёт футляр, маленький блокнот и ручку. Открывает футляр, надевает очки, что-то быстро записывает. Внимательно смотрит на меня.
– Саша, вы ведь не женаты? И детей нет? Мне так кажется.
– Не женат, – от неожиданности я даже растерялся. Какое ей дело?
– Плохо, – Людмила Петровна убирает блокнот. – Нельзя так, – как бы между прочим говорит она и улыбается.
Зачем она со мной такие разговоры заводит? Я вроде повода не давал. Что со мной не так? Неловко даже. Хочется в зеркало посмотреться.
– У вас тепла много нерастраченного. Это видно, – поясняет мне Людмила Петровна. Продолжает улыбаться.
Я не знаю, что ответить. 
– Делиться надо. Теплом своим... И прирастать родными людьми. 
В пустом доме холодно. Одиноко и холодно. Тёплых людей должно быть много. Иначе мир замёрзнет.
Я продолжаю молчать. Официант приносит пузатый фарфоровый чайник и две чашки. Разливает. За столиком аромат чабреца и мяты.
– Семён Семёнович удивился, что вы согласились помочь. А я смотрю на вас – и мне совсем не удивительно. Вы письмо этой женщины читали? – мне кажется, Людмила Петровна понимает моё состояние 
и меняет тему.
– Читал.
– И что вы думаете?
Чего мне думать? «С плену от бандитов» пришёл. Там же написано. 
А почему я согласился поехать? Есть вопросы, которые ставят в тупик. Попросили, и поехал. Вот Костя сказал бы на это, что я не умею отказывать. Навык у меня этот хромает, и мне обязательно необходимо над этим работать. Костя считает, неумение отказать может даже разрушить человека. Любит Костя иногда драматизировать и поучать. 
– Вы же сами читали – вроде из плена бежал парень. В письме так написано. А что там на самом деле, кто знает? Может, вообще из части сбежал, – отвечаю я и уже с интересом ожидаю, куда дальше поведёт разговор Людмила Петровна. – И вообще, что там в письме правда, 
а что…
– Мальчик там наш, – эмоционально отрезает Людмила Петровна. – 
Натерпелся. 
Я разливаю чай. Как-то за разговором забыл про него. Чай перестоял, уже почти чёрный. Теперь будет горчить…
– С Кавказа он сбежал от этих, – продолжает Людмила Петровна. – Там сейчас всякой нечисти со всего мира. Я письму верю. Чудеса всякие случаются. Время сейчас такое.
– Какое время?
– Война, – удивлённо и опять с сожалением смотрит на меня Людмила Петровна, как будто я не знаю того, о чём всем известно. – Война. Всё перемешала… 
Про контртеррористическую операцию в Чечне и Дагестане я, конечно, в курсе. Всё понимаю и всегда готов помочь, чем могу. Но пока меня никто ни о чём конкретном не просит, и операция эта где-то эхом проходит. Я далеко. 
Хотя ещё несколько месяцев назад дома рушились от террористов. Дежурили даже тогда по ночам у подъездов. Жутковато вспоминать. Сейчас уже кажется, что ушло это. Безвозвратно. Всем хочется в это верить… 
Про дезертирство я просто так брякнул. Сам впервые задумался на эту тему. Может, и зря сказал. Видно, что это не понравилось моей собеседнице. Но последнее слово Людмилы Петровны меня прямо встряхнуло. Война. Для меня это слово совсем из другой жизни, на другой планете, по иной орбите летает. А она произнесла его, как будто давно и многое знает о нём. Живёт им.
То, что сейчас гремит, в моем представлении это не война… Это гремит далеко. И привыкли мы, похоже, к тому, к чему, как казалось, привыкнуть невозможно. Как привыкают к сильной грозе. Небо расколото ослепительными трещинами, грохочет. Страшно. Иногда даже, может, кто-то гибнет. Может, даже знакомый тебе человек. Стихия, так бывает, и ничего с этим не поделать… 
Раньше всё было ясно – если война, все в строй. И сейчас большинство с этим согласны. Но сегодня строя нет, и люди разбредаются по своим делам. А их у каждого… 
 Я никогда не был на войне. И слава богу. Даже представить её себе не могу. Разве что по книгам и кино. Мальчишками в детстве играли. 
Но в армии, когда я служил во второй половине восьмидесятых, я навсегда усвоил, что это как минимум тяжело. И это не игры совсем, когда твой Т-55 встал, мороз минус сорок пять, пальцы прилипают к металлу и ночевать приходится в палатке. Когда бельё со вшами. Но всё это даже близко не то слово, которое произнесла Людмила Петровна. Одно дело в армии до дембеля потерпеть. Не смертельно. А другое…
– Добрый вечер, – появляется Костя. Румяный, улыбающийся Костя. Очень реальный Костя. И он совсем не про войну, мысленно отмахиваюсь я. Да и мы тут чай душистый с чабрецом и мятой пьём…
Я знакомлю Костю с Людмилой Петровной. Костя почти ультимативно сообщает, что нас с ним ждёт машина и наши ростовские «коллеги». Я ничего не понимаю, но по инерции встаю, извиняюсь, и мы 
с Костей направляемся к выходу из гостиницы. 

Мы садимся в огромный чёрный Cadillac Escalade, водитель запускает двигатель. Машина вздрагивает, срывается с места, салон ревёт гитарами ZZ Top. Грохочет Can`t Stop Rockin`. Я слегка шалею. Пытаюсь узнать, что случилось. Музыка шумит, и я с трудом слышу Костю. Говорит, что ему позвонил Николай и попросил приехать. Предложил покататься, поужинать… Чего, мол, в отеле сидеть. Не старики. Мы мчим. Мелькают дома, жёлтые фонари. ZZ Top долбит Delirious. Пересекаем Дон. Он к ночи становится чёрным, тягучим. Луна, растягиваясь, скользит и подпрыгивает по поверхности реки. 
Мы опять в Левбердоне, или на Левбердоне. Так, наверное, правильнее. Мы подъезжаем к какому-то заведению. Нас встречает Николай. Ресторанчик скромный. Мы быстро пробуем деликатесы, которые нас уже ждут на столе. Заливаем всё водкой. Потом едем дальше. Потом 
к нам присоединяются друзья Николая.
Я весь на улыбке. Костя тоже. Мелькают лица, ресторанчики, дома, чьи-то родственники, люди из футбольного «Ростова». Водитель постоянно что-то рассказывает про ZZ Top. Мы его не слышим за хриплым вокалом Билли Гиббонса. Периодически я почти отключаюсь. Меня расталкивают, куда-то ведут. Снова чей-то дом, берег. Иссиня-чёрная, жирная, похожая на нефть река. В ней отражаются костёр и мангал. Приятно пахнет горящими дровами и мясом. Начинается дождь. Снова машина и ZZ Top. Мост, Дон, отель. Не помню, как засыпаю.

Утро. Заунывно, волнами звучит будильник. Медленно одеваюсь, чувствую себя в невесомости, как космонавт. Выплываю из номера, но ещё не до конца проснулся. Снова автомобиль. Загружаюсь на автопилоте. Вижу сердобольные глаза Людмилы Петровны. Мне слегка не-
удобно перед ней. Даже не пытаюсь вспомнить вчерашнее. Наблюдаю 
в окно. Очень солнечно. Задрёмываю. Машина дёргается. 
Открываю глаза. Крашеные ворота со звездой. Серая шершавая стена с красной табличкой: «124 Судебно-медицинская лаборатория». Солнце пропало. Закрываю глаза. Снова открываю. Картинка та же. Заезжаем на территорию. 
Людмила Петровна несколько раз мне повторяет, что съёмки согласованы с начальством.
– Придёт сопровождающий, проведёт и всё покажет, – продолжая жалеть меня глазами, говорит Людмила Петровна и уходит.
Мы около серого здания: я и журналисты. Людмила Петровна ушла к руководству. У неё свои дела. Но, конечно, первым делом она сообщит, что мы прибыли и готовы к съёмкам. 
Мне вручили чехол с чем-то увесистым. Наверное, штатив. Время ползёт совсем медленно. Территория похожа на обычную воинскую часть. Аккуратные асфальтовые дорожки среди стриженых газонов, крашеные бордюры и ограждения. Вдоль дорожек расставлены плакаты. Вдалеке виднеется плац. Побеленные внизу ровно, как по линейке, деревья тянут голые кривые ветки в небо. Там чёрная туча наехала на солнце. Контур тучи ярко подсвечен, отчего она кажется выпуклой, чем-то надутой. Того и гляди, насыплет. Холодно, но безветренно. Мёрзну.
К нам подходит сержант и что-то говорит журналистам. Мне не слышно. Он представляется мне, сообщает, что будет нас сопровождать, забирает у меня штатив (или не штатив) и ведёт нас в сторону каких-то палаток. У палаток нас останавливает другой солдатик, что-то обсуждает с нашим сопровождающим. Чувствую, что мне надо вмешаться. Но сержант предъявляет часовому необходимую бумагу, и нам дают пройти.
– Я начинаю напротив палатки, потом снимаем внутри, – слышу я голос журналистки. 
Пока парень и девушка распаковывают и налаживают своё оборудование, я захожу в палатку. Темно. Быстро осматриваюсь… На мгновение замираю. По инерции делаю шаг назад.
В палатке нары. На них выложены трупы. Упираюсь взглядом 
в длинное тело на верхнем ярусе в испачканной кровью выцветшей гимнастёрке. Голову не видно – тело на треть накрыто плащ-палаткой. 
С нар свисает потрескавшаяся от грязи и пыли ступня. На большом пальце бирка. Прячу взгляд вниз. Но вижу ещё одно тело, накрытое плащ-палаткой. Ноги без обуви… Бирка. Я пячусь, выхожу.
– Что там? – спрашивает журналистка. Она уже с микрофоном. 
И думаю, она знает – что там.
Телеведущая что-то вещает, её коллега снимает. А у меня перед глазами бирка. На ум совсем не к месту приходит дурацкое слово «фертильность». Солдатики, наш сержант и часовой, в стороне курят. Журналисты заходят в палатку. 
Проходит минуты три или пять, так мне кажется, – они выходят. «Что-то быстро они», – вырывается у меня вслух. Журналисты копаются с оборудованием, поглядывая в прячущее солнце небо. Снова начинают съёмки у палатки. На этот раз съёмки здесь длятся намного дольше. Затем журналисты собираются зайти в палатку. 
Мимо проходит офицер в звании капитана, смотрит на журналистов, останавливается. Затем направляется к ним и, похоже, просит уйти. 
До меня доносятся обрывки разговора о «договорённостях». Сержант показывает офицеру бумагу. Капитан несколько секунд колеблется, но всё же настаивает, что съёмки необходимо прекратить. Он говорит резко и категорично о том, что времени у журналистов было «предостаточно». Я не вмешиваюсь. Всё это как в кино. Я смотрю в мутный экран. Туча дожирает солнце и начинает сыпать редким снегом. Снежинки крупные, летят почти вертикально. Вообще как-то сумрачно для позднего утра. Меня продолжает знобить. Наверное, выходит ночной алкоголь.
Офицер добивается своего. Мы уходим. Сержант извиняется, что ничего не может сделать. Ну если он не может, то я вряд ли чем-то смог бы помочь. Кто я для этого капитана? Это я так с собой договариваюсь. Сержант ведёт нас дальше, по согласованному маршруту. Мы подходим к одноэтажному зданию. Я приотстаю. Пусть журналисты заходят первыми… 
Внутри небольшой коридорчик. Несколько дверей. Вдоль стен скамейки. Темновато. На одной скамейке сидят мужчина и женщина. Рядом стоит девушка. Больше никого. Женщине лет далеко за сорок, в светлом пальто и пуховом берете. Опустила голову, в руках платок. Красное, подпухшее от слёз лицо. Мужчина коротко острижен, виски совсем седые. Худое, почти жёлтое лицо изрезано длинными глубокими морщинами. Он недобро смотрит на нас. Я стою поодаль. Ощущение, что всё это не со мной, не проходит. Девушка рядом с мужчиной и женщиной, похоже, их дочь. Что-то тихо говорит. Слышно только: «мама, мама». Женщина поднимает голову. У телеведущей всё ещё в руках микрофон. Женщина резко встаёт и направляется к нам. Мужчина удерживает её за руку. «Четыре часа уже ждём. П-понимаете. Четыре! Сколько ж можно…» – женщина громко всхлипывает. Душно. Выхожу из здания. 
Глубоко дышу. Открываю рот, ловлю медленно падающие снежинки. Гадкая всё-таки профессия у этих журналюг. На хрена они везде лезут? И ведь прямо по живому… Чувствую запах табака. Иду на запах. В здании есть другой вход. На высоком крылечке солдатик. Защитного цвета бушлат накинут на плечи. Солдатик курит. Мне тоже хочется глубоко затянуться сигаретой. Но нельзя – полгода как бросил. 
– С Петровной приехали? – солдатик щурится от дыма. – С жур-
налистами? 
– Ну, – ничего лучшего для ответа не нахожу. Останавливаюсь. А сол-
датик осведомлённый. 
– Хорошая тётка. Повезло вам.
Я смотрю на него снизу вверх. Не знаю, что ответить. В чём нам 
с ней повезло? И кому это – нам?
– Петровна никогда с пустыми руками не приезжает. Чего привез-ли? – солдатик свесился через перила крыльца. Скривился, дымит в бок. 
Без головного убора. Бледный, русый. Оброс, как на гражданке. Странно. Глаза уставшие, но приветливые. Солдатик не прочь потрепаться, пока курит.
– Петровна нашла сына-то? Несколько лет уж ищет. Союз матерей возглавляет, всем помогает, а себе помочь не может. Вот ведь…
Я пожимаю плечами. 
– Чё, не в курсе? То ли Егором, то ли Юркой звали, – продолжает дружелюбно солдатик, щурится от дыма.
Людмила Петровна ищет сына. Несколько лет. Неизвестность. Я пытаюсь уложить это в голове. Не получается. Она не производит впечатление раздавленного горем человека.
– Сильная она – Петровна. Мощи в ней, как у бульдозера. У нас ее уважают... – медленно проговаривает парень, но спотыкается. Похоже, ему кажется, что его не слушают.
Но я слушаю. Молчу. Мне нечего сказать о Людмиле Петровне. Осматриваю здание. Оно совсем небольшое. Зачем два входа?
– Чего разглядываешь? – моё молчание начинает вызывать у собеседника вопросы.
– А что у вас тут? – скорее для поддержания разговора спрашиваю я. 
– Тела выдаём.
В смысле тела? Так это…
– Получается, родители сидят в коридорчике, а сын их за стенкой. 
В нескольких метрах от них. Так, что ли?
– Так, – солдатику вопрос не нравится. Да и я у него, кажется, доверие теряю. – И чё?
– Ничё, – вырывается у меня. – Родители четыре часа сына ждут. Вы совсем… – я пытаюсь сдержаться.
– Чё совсем? Ты договаривай. Ты вообще кто? С ними приехал? Ты…
– Я с Людмилой Петровной приехал, – зачем-то уточняю я. – 
Со мной всё нормально А вот…
– Чё вот? – Солдатик смотрит на меня сверху вниз. Лицо его уже нарочито равнодушно. – Ты его видел, парня этого? Сына. Пошли покажу, – 
солдатик машет рукой, приглашает: – Поднимайся. 
Я не двигаюсь. 
– И журналистов своих зови. Можете ещё к рефрижераторам сходить, посмотреть. На лёдяных. Их там много. Парня этого сегодня привезли, он как рыба заморожен. Видел в магазине? Или курица...
У меня звонит телефон. Костя. Сбрасываю. «Лёдяных» – слово ещё придумал. 
– Паяльной лампой его размораживаем, – солдатик делает последнюю затяжку, бросает окурок в банку из-под тушенки, стоящую рядом на перилах крыльца. – А мне его ещё подготовить, одеть. Как я его мороженого?
Костя настойчиво звонит.
– Четыре часа, – солдатик смотрит на часы. – И не четыре вовсе. Да хоть бы и четыре. Иди попробуй. Руки, ноги отломятся, чё потом делать? Ты, дядя, слышал, как трещат руки у замороженного человека? А как ломаются? 
Зря он это сказал. С воображением у меня всегда всё было в порядке. И треск этот я явственно слышу. Мне нехорошо. Стараюсь этого не выдать. 
Солдатик что-то ещё хочет сказать, но только снисходительно, деланно улыбается, качает головой, сплёвывает сквозь зубы, скрипит тяжёлыми дверьми и уходит.
«Дядя». Какой я ему дядя? Сказал же… и ушёл дальше размораживать. А я стою тут как… Впервые ощущаю какую-то свою неуместность. Чужеродность. И перед глазами рыба. Кусок льда, и в нём рыба…
Опять звонит телефон. Костя.
– Привет, Костя, извини. В разговоре был. Неудобно. 
– Неудобно ему. Это мне неудобно! Нашли пару похожих стрелочниц. Машина ждёт у ворот.
– Ты, Костя, откуда узнал, где я? – ловлю себя на мысли, что Костин звонок очень вовремя. Я рад поводу отсюда уехать. Мне немного стыдно, но это так.
– Слушай, что с тобой? Проснись. Ты же вчера сам мне говорил, куда вы утром поедете, когда машину просил. Адрес давал.
– Да, точно.
– Всё, давай бегом. ZZ Top – водитель вчерашний копытом бьёт.
 Я направляюсь к КПП. Меня не выпускают. Режимный объект. 
О чём я думаю? Звоню Людмиле Петровне, отпрашиваюсь. Она говорит, что сейчас организует, чтобы меня пропустили. Интересуется журналистами и съёмками. Я говорю, что всё нормально. Людмила Петровна желает мне удачи. Выглянуло солнце, снега нет. Ветер.

В салоне автомобиля навязчиво пахнет ванилью. Водитель оживляет мощный шестилитровый двигатель, поднимает плечи, напрягается, почти наваливается на руль. Поворачивается ко мне, спрашивает:
– Вы какой альбом ZZ Top больше любите? 
– Восемьдесят пятый год, – машинально отвечаю я.
– Классный альбом, – водитель хочет ещё что-то сказать. Но я перебиваю: 
– Можно без музыки сейчас? Голова болит после вчерашнего, – неправдоподобно улыбаюсь я. 
Мы едем за город. Я вяло рассказываю Косте о том, что видел. Он за-
даёт вопросы – я отвечаю. Хочется превратиться в улитку. Свернулся бы сейчас, залез в раковину – не вытащить. Косте сегодня меня не понять, хотя мы обычно, как говорят, на одной волне. Это неудивительно, Кости со мной не было. Костя вслух размышляет, что солдатик тот – 
ещё совсем пацан. Сам ничего не видел, «кроме средней школы в какой-нибудь деревне и этого морга». Костя, как всегда, говорит спокойно и убедительно. Но сейчас его слова плывут мимо меня фоном. Голос его. Хорошо знакомый мне голос. Но я слушаю и думаю о своём. Вспоминаю маленький полустанок из окна поезда. Парня с собакой. И Костины голос: «Жизнь вот так проезжает, как этот поезд. Мимо. 
И дела им ни до чего нет…» О ком это? 
Вот мне скоро тридцать три. Живу себе и вроде ничего предосудительного не делаю. «Живём и живём. Хлеб жуём», как у меня бабушка говорила. Всё ровно и гладко… Живу в домике своём в небольшом коттеджном посёлке. Сытно и спокойно. А где-то гремит и грохочет. Но мне 
не слышно. Потом вдруг грохот этот накатывает вылетает, как товарняк, чуть притормаживает, оглушает и исчезает. Вроде далеко, а тебя чуть с ног не сбило. Стоишь, качаешься, контуженный, около своего домика, смотришь вслед растворяющемуся отгрохотавшему силуэту…
Дребезжит телефон у Кости. Он слушает, кивает. Потом окликает водителя, передаёт ему трубку. Cadillac сворачивает на обочину, тяжело вздыхает и замирает. В машине звучит местная радиостанция. Новости. 
– Да, я понял. Я знаю, где это находится. Долетим, Николай Васильевич, не волнуйтесь. Сделаю всё в лучшем виде, – водитель поворачивается к нам, отдаёт Косте телефон. – По одной стрелочнице отбой. Внук там с ней, пацанёнок совсем – максимум лет четырнадцать. Не наш вариант. Едем дальше – машина урчит, снова оживает, резко разворачивается, газует и с рёвом стартует. Нас с Костей мотает вправо, вжимает в спинки сидений. Смотрю на спидометр: стрелка быстро двигается вверх, вправо по кругу и падает почти до упора. Летим.
Автомобиль приближается к железной дороге. Она в нескольких километрах от нас, внизу. Её хорошо видно среди белёсых от снега холмов. Над холмами нависает тёмное до свинцовости, тяжёлое небо, но сквозь тучи пробиваются бледные солнечные лучи, которые рассеиваются и рассыпаются сквозь серость снежной жемчужной пылью. Узкое двухполосное шоссе ведёт прямо к железнодорожному переезду, но мы съезжаем раньше на грунтовую дорогу – к одиноко стоящему домику с ветхими хозяйственными постройками. Сейчас кажется, что все эти строения находятся прямо под нами, в конце опадающей зигзагами 
к железнодорожному полотну грунтовки. Около домика небольшой огород, в нём копошатся две согнутые фигуры. Небо, квадраты полей за железной дорогой, огород и косые солнечные лучи. Происходящее напоминает мне картины Ван Гога, но гораздо сдержанней и беднее по колористике. Подъезжаем.
Дорога ведёт нас вдоль строений, мимо огорода. Фигуры разгибаются, смотрят в нашу сторону. Полная невысокая женщина в телогрейке 
и спортивных штанах с тройными лампасами. На голове светлый платок, на ногах короткие резиновые сапоги. Рядом с ней парень. Высокий, давно не стриженный, косматый. Очень худой, угловатый какой-то. 
На нём старая, явно не по размеру болоньевая куртка. Рукава куртки несуразно короткие, чуть ниже локтя, широкие серые штаны намного выше щиколоток, под ними длинные шерстяные носки. На ногах видавшие виды армейские ботинки без шнурков. 
Мы останавливаемся около невысокой покосившейся изгороди, выходим с Костей из машины. Какое-то время все молчат. Гудит, 
посвистывает ветер. Тишина затягивается. Я пытаюсь подобрать слова – 
не получается. Ситуация дурацкая. 
– Здравствуйте! – слышу громкий Костин голос. – Юрий? Юра? – сбивчиво продолжает Костя. Он тоже бывает нехладнокровен. 
Снова тишина. Мелкой крупой косо летит редкий снег.
– Юра, – неуверенно отвечает угловатый парень. Молчание. 
Женщина и парень недоверчиво следят за нами. Я поворачиваюсь 
к Косте. Мой взгляд призывает: «Ну, продолжай, раз уж начал».
– Домой поедешь, Юра? – без подготовки предлагает Костя. Костя улыбается. Молодец. Румяный, добродушный. – Домой. 
– Домой? – переспрашивает парень. Голос его глухой, протяжный. Он смотрит на Костю, потом на женщину. – Пое-ду, – парень трёт грязной рукой под носом, бубнит, соглашается. Где-то далеко в его голосе угадывается радость, он тоже начинает улыбаться странной для такого взрослого человека, смущённой детской улыбкой. Убирает с глаз длинные волосы. Замечаю достаточно много седых. Седой парень с пушком вместо усов и совсем детской улыбкой…

Из другой земли по земле,
По железу и дереву шёл, 

– вдруг затягивает женщина. –

Не спал и не ел – болел,
Здесь спасение и кров нашёл.
Добрые люди всегда придут,
Божьи птицы домой унесут, 

– голосит женщина, смотрит в небо. -

Вон, на небе их белый след, 

– взмахивает она рукой. –

А моя жизнь ромашек цвет…

Женщина продолжает декламировать свои стихи и размахивать руками, затем резко замолкает и убегает в дом, как неваляшка, быстро переваливаясь с бока на бок.
Ромашки, ромашки. У меня ощущение, что я внутри сюрреалистического кино, снятого гением типа Луиса Бунюэля. Скромное обаяние жизни. Я уже и не знаю, чего дальше ждать.
Женщина появляется, приносит рюкзак и почти белый от изношенности и солнца, отглаженный хэбэшный китель. Судя по весу и виду, рюкзак почти пустой. Парень переодевается, китель ему тоже не по размеру. Большой, плечи чуть свисают. Он обнимается с женщиной. Мне кажется, так обнимаются люди после хорошо сделанного дела или встречая долгожданный праздник. Женщина крестит парня, он неуклюже то ли кланяется, то ли кивает, разворачивается и идёт к нам. 

– Я ждала и знала, этот день настанет, 
И счастливая разлука между нами встанет, 

– снова заводит свою песнь женщина. Голос её тонкий и удивительно звонкий для её возраста. 
Парень перелезает через изгородь, подходит к нам с Костей. Чуть сутулится. Улыбается. Смотрит вниз. Костя протягивает руку, парень тянет свою. Я тоже здороваюсь. Ладонь у парня большая, шершавая, вся в мозолях и глубоких царапинах. Парень не перестаёт улыбаться. Усаживаем его на заднее сиденье. Костя рядом. Я впереди. Водитель ZZ Top почему-то напряжён. Мы опускаем стёкла и громко, почти хором, прощаемся с женщиной. Она не реагирует, продолжает декламировать. Парень смотрит перед собой и улыбается. 

Скоро лето принесут пташки,
Будут вокруг меня хороводом ромашки.
У беды и счастья не бывает меры,
И ведёт меня по жизни,
Знаю я, – моя вера… 

– последнее, что доносится до меня.
Поднимаю стекло. Cadillac рычит, медленно начинает движение.
Вот и всё… 
Я часто пытался представить, как произойдёт эта встреча. В голове всплывали пафосные картины. А получилось просто, буднично и заняло не больше пятнадцати, ну, может быть, двадцати минут.
Автомобиль быстро набирает скорость. Пахнет ванилью и чем-то горьким, похожим на полынь. 

Вечер. Я, похоже, заболеваю. Костя выдал мне таблетки аспирина 
и уехал к Николаю. Надо поблагодарить человека. А я пью в холле гостиницы горячий чай с мёдом. У меня ни аппетита, ни сил.
За угловым столиком у окна Людмила Петровна разговаривает 
с офицерами. О чём они говорят, мне не слышно, но видно по лицам, что разговор у них не клеится. Офицеров двое. Один – майор с артиллерийскими петличками, второй – подполковник. У него петлицы общевойсковые. 
Я наблюдаю за офицерами и прихожу к убеждению, что они совсем не пехота и не артиллерия. Они по другой части. В общем и не удивительно. Парень этот всю дорогу промолчал. Костя пытался с ним заговаривать. Вопросы про плен задавал. А парень только смотрел перед собой и улыбался. Сказал, что пришёл по железной дороге. Шёл долго. Сколько – не помнит. У нас с Костей и то вопросы к парню остались. Но в нашем случае вопросы необязательные и, может быть, даже не-
уместные. Не хочет человек говорить, чего к нему лезть. А у этих мотострелков-артиллеристов всё гораздо серьёзней. Парнем они, похоже, остались сильно озадачены.
Людмила Петровна слушает офицеров как-то отстранённо. Говорит редко, резко бросая фразы. Это совсем другая Людмила Петровна. Костя не верит, что её затея – переправить парня без документов на самолёте до Екатеринбурга осуществима. А я верю. Я вижу её лицо. Бледное, не выражающее никаких эмоций. Парня этого она им вряд ли отдаст. Будет бороться за него, как за сына. Майор-артиллерист бросает пристальный взгляд на меня. Я быстро допиваю чай и ухожу в номер. 
С армии не люблю особистов.
Хотя я совсем расклеился и меня сильно морозит, я всё же на позитиве. Мы с Костей собой довольны. Кого надо нашли, и нашли быстро. С этими приятными мыслями я быстро засыпаю. 
Весь следующий день я валяюсь в номере. Появляется сухой кашель. Чувствую, что температурю. Пью горячий чай, ем мёд и глотаю Костин аспирин. Надо как-то прийти в себя. Рано утром мы с Костей улетаем 
в Екат. Жалко, конечно, оставлять здесь всё как есть. Людмилу Петровну 
и парня этого с их проблемами, но у меня и у Кости уже другие дела. Да и какой из меня сейчас помощник? Я даже не пытался уговаривать Костю поменять планы… До позднего вечера общаюсь только с телевизором. Засыпаю под предвыборную рекламу демократов из СПС. Молодой человек, выходящий из метро, говорит, что «хочет жить, как на Западе»; женщина против того, чтобы её сын воевал…

Я всё-таки сильно разболелся тогда. Говорить мог с трудом, сипел, дышал с громким свистом и булькающим хрипом, который было слышно даже по телефону. Напугал и Константина, и родителей. Константин настаивал на моей срочной госпитализации, организацией которой он безотлагательно собирался заняться в лучшей областной больнице. Родители умоляли приехать лечиться к ним. Если честно, я и сам испугался. Испугался одиночества и бессилия. Между больницей и родителями я выбрал родителей. Я уехал, отключил телефон и выпал из жизни недели на две. Мне было очень плохо…
Мы не виделись с Константином с момента моей поездки в Ростов. Два раза поговорили по телефону. Первый – в день моего приезда, второй – спустя две недели. 
Сегодня Константин ждал меня в нашем офисе, здесь он всегда чувствует себя очень комфортно. Приехал заранее. Разложил какие-то тряпочки, маленькие занятные металлические приспособы для трубки, ёршики. Пакет с табаком. Включил зачем-то настольную лампу, хотя за окном предновогодний хрустящий морозный полдень. 
– Как твоё здоровье? Как дела у Кости, тёзки моего? – Константин даже не смотрит на меня, ковыряется со своей курительной трубкой. Хоть бы поздоровался.
А я, если честно, очень рад его видеть. Насиделся в одиночестве. Теперь готов весь мир обнять. Но Константин серьёзен и поглощён своей трубкой. Вежливо приветлив, конечно, но не более. Константин тоже рад встрече. Я знаю. Но чиновничья работа научила его надевать маску. На моё настроение, конечно, это никак не влияет. За окном солнце, 
в кабинете приятно пахнет жареным миндалём и восточными пряностями. Трубка Константина играет на свету роскошью породистого дерева. 
Да и праздник скоро!
– С какой целью интересуешься? Нам снова в Ростов? – я не скрываю весёлой иронии. 
– Нет. Просто узнать. Ты, например, с воспалением провалялся недели три? Или больше? Уехал, не предупредил. Две недели на звонки не отвечал. Семён Семёнович с больницей договорился. Ложа царская, а не палата. Лучшие специалисты. А ты? Перед ним и главврачом даже неудобно…
– Мне у родителей лучше. Отлежался ведь. Мама – мой самый главный врач. С детства. Да и позвонил же я тебе сразу после поездки. Доложился, что парня нашли. Как полегчало, снова набрал. Чего ещё? – улыбаюсь я. 
– Шути, шути. Тебе уже четвёртый десяток, а ты всё «мама», – Константин сопит, не отвлекается от трубки. – Я вам грамоты от губернатора привёз. Вернее, письма благодарственные. Тебе и Косте твоему. 
В стекло и багет одел. Вон в пакете. Специально перед тобой положил. Хоть бы посмотрел, – Константин говорит как бы между прочим. Скорее ворчит. 
– Спасибо.
– Пожалуйста. Семён Семёнович хотел сам вручить. Но тебя же 
не найти…
– Ты обиделся? На тебя не похоже, – я искренне удивлён. 
– Как говорили в одном хорошем фильме. Про войну, как ты любишь…
Я достаю из пакета одетое в багет и стекло благодарственное письмо. 
Читаю.
– …Мужчины не обижаются, они расстраиваются, – продолжает бубнить Константин.
Бумага под стеклом адресована мне. Размашисто подписана первым лицом области. Но бумага странная. Как будто и не мне совсем…
– Слушай, Константин, тут ничего не напутано?
– Я так и знал, что на тебя не угодишь, – Константин активно натирает бархатной тряпочкой чашу трубки. 
– Но тут написано: «за активное участие и помощь в предвыборной кампании». Какой кампании? Я нигде не участвовал.
– Я этот текст не готовил. Извини, – Константин наконец оторвался от своего курительного инструмента. Встал, положил руки за спину 
и подошёл к окну. – Погода прямо праздничная. Солнце. Снегу бы ещё чуть-чуть. Хлопьями.
Я сижу, молчу. «Хлопьями». Чего это его понесло? Сухарём всегда был. Мне некомфортно от прочитанной «награды», скрывать я это не хочу. Но обижать Константина не могу. Да и вторая «благодарность» не мне предназначена. Чего я за всех решаю. Мне некомфортно, а кто-то, может, и рад будет. 
– А что тебе не нравится? Всё по делу, – Константин включил чиновника. Говорит сухо. Чётко выговаривая слова. Готовился, наверное. – 
Предвыборная кампания была? Была. Закончилась. Успешно, кстати. Есть и ваша с Костей заслуга. Парня попросили найти? Нашли. Телеканалы взахлёб власть нахваливали. «Мы своих нигде не бросаем». Помогло это на выборах? Помогло, конечно. Трудно спорить. 
– Вовремя я заболел. Не видел ничего, – мне становится безынтересно. Было и было.
– Так что правильно там всё написано, – продолжает Константин говорить в окно.
– Молодец, всё объяснил. Да мне уже…
– А что там писать ещё? – Константин перебивает. – Про парня этого? Как ты это себе представляешь? И что писать? И вообще, вопросов по нему… Ничего толком сказать не может. Неизвестно ещё, чем всё закончится. Чуть больше года отслужил, оказывается… и пропал. Запрос послали, говорят, – продолжает Константин, смотрит в окно, не поворачивается. – И ответ какой-то невразумительный пришёл. Там вообще что-то непонятное со всем его подразделением. Вроде армия, порядок должен быть.
– Так война же. Всякое…
– Да какая война? – Константин несколько секунд молчит, затем ровным голосом, подчёркнуто сухо поправляет меня: – Не война, а контртеррористическая операция. В общем, конкретика мне неизвестна. Да и знать 
не сильно хочу, если честно. Нас попросили. Мы сделали. Дальше пусть без нас разбираются.
– Тебе совсем неинтересно? – зачем-то спрашиваю я. 
Конечно, неинтересно. С чего бы ему хоть как-то переживать? Константин даже не видел этого парня. Как чиновник, он прав. Сказали – сделал. 
Когда меня просил помочь, говорил, что для дела надо. Всё по-честному. И обижаться я на него не могу. Да я и не обижаюсь. Зачем я вообще этот разговор затеял? У него своё понимание жизни, свои координаты. Жалко только стало его. Почему, не могу понять. Уверенный такой…
Константин не реагирует на мой вопрос.
– Семён Семёнович тоже в списках был. Но свою кандидатуру снял. Может, тебе от этого легче станет, – Константин опускает жалюзи. Возвращается за стол. – По коньячку? У тебя же есть? И, я думаю, очень хороший. Праздник впереди. И какой!
После коньяка Константин веселеет. Видно, что ему полегчало. Выговорился. Щурится сидит сквозь очки, но по-доброму, табаком трубку набивает. Рассказывает про большой проект в соседнем регионе. Раскуривает трубку, вкусно дымит. Рисует заманчивые финансовые перспективы. Понятно, к чему подводит.
– А чего? Возглавишь, работу наладишь. Денег поднимешь. Сейчас праздники – отдохнёшь как следует и поедешь. Новое время – новая работа и новая география. Что тебя держит?
Я пожимаю плечами. Вроде ничего.

Я в Москве, в Шереметьеве. Шагаю по аэропорту, разговариваю 
с Костей по телефону. Точнее, слушаю его, не перебиваю. Мы теперь видимся редко. После болезни я почти сразу уехал в другой регион. Затем перебрался в Москву. Иногда созваниваемся, конечно. Но телефон – 
бутафория общения. Больше разъединяет, чем сближает. Привыкаешь общаться издалека. 
– Мир совсем маленький, Саня, – даже через телефон передаётся Костино нетерпение. – Видел вчера Николая. Приехал к нам в Екат. 
И этого твоего «подельника» Константина встретил. Познакомились наконец-то, – Костя смеётся. 
– «Подельника»… Ты слова-то подбирай. И что за Николай? – я озадачен. 
– Николай, приятель мой. Тот, что нам в Ростове помогал. Бывший военный. Фонд какой-то свой у нас презентовал. Про построение брэндов и систем рассказывал. НТВ о нём сюжет даже показывал. Растут люди… и меняются, – вздохнул Костя. 
– Систем? Зачем это ему надо?
– Слушай, на себя не похож. Лысый, бородатый. Чистый араб. 
И гламурный такой, утянутый, в очках с вычурной толстой оправой. 
Я его давно не видел. Не узнал даже сначала. Посидели потом с ним 
и с Константином твоим. Поговорили. Ростов вспомнили. У меня благодарность от губернатора до сих пор на стене висит. В рамке. Мелочь, а приятно.
Костя говорит сбивчиво, перескакивая с темы на тему. Чувствуется, хочет быстро и много мне рассказать. Я далеко не всё понимаю. Зачем Николаю фонд? 
Я останавливаюсь, смотрю в огромное окно на плоское, уходящее вдаль небо. Белые следы расчерчены по всему синему небесному потолку. 
– Алё? Ты слышишь? А ты где вообще? – теряет меня Костя.
– В аэропорту. В Шереметьеве.
– Да? – Костя притормаживает. – Ладно, потом расскажешь. – Константин твой про парня, солдата потерявшегося, рассказал. Немного. 
Ты знаешь что-нибудь? 
– Немного… Константин мне тоже говорил о нём, когда что-нибудь узнавал… 
Да, я знаю, что с парнем всё нормально разрешилось. С матерью он успел увидеться за несколько дней до её смерти. По правде говоря, даже не увидеться, а только попрощаться. Мать его уже была в коме и никого видеть не могла. Дослужил он, вроде, недалеко от дома. Разобрались, в общем, во всём. Подробностей Константин не говорил. Последнее, что я слышал от него года два назад: «Живёт и учится твой парень сейчас в Серове, у тётки этой, с которой вы ездили. Не помню, как её зовут. Семён Семёнович отслеживает, помогает».
– А я ведь так и не знал ничего. Даже и не интересовался. И с тобой мы об этом никогда не говорили. Странно. Да?.. – размышляет вслух Костя. 
Я вспоминаю поездку, Людмилу Петровну, солдатика, учившего меня жизни, потерявшегося парня, чудаковатую тётку-поэтессу. Когда это было? Кажется, очень давно, совсем в другой эпохе. В прошлом веке. 
– Ты чего в аэропорту? Рассказывай, – спохватывается Костя. – Отдыхать? Один?
– Нет. Не один.
– Нашёл, значит, – голос Кости замедляется и совсем меняется. Ему уже весело. Чувствую, сейчас что-нибудь ляпнет. – Она не с Холмогор?
– Уральская девушка. Не хохми. 
– Давно? Как зовут? 
– Давно. Наташей зовут.
– Давно… – Костя задумался. – Как давно? Хоть бы познакомил.
– Ты опять смеяться будешь. Сегодня ровно месяц. Вот подарок ей по такому случаю подбираю в duty free.
– Месяц. Подарок. Серьёзно? Смешной ты, Саня, всё у тебя… 
– Всё серьёзно, Костя, – мне почему-то тоже весело. – Серьезней некуда… 

Я возвращаюсь в бизнес-зал, сажусь в кресло. Наташа улыбается, кладёт мне на плечо голову. Молчим, смотрим в чуть мерцающий экран.
«Процветание страны – это благосостояние каждого из её граждан», – 
вещает большой плоский телевизор. На экране – салон частного самолёта, кресла цвета слоновой кости. Три пассажира. Уверенные, энергичные мужчины и стильная, обаятельная дама. Спокойные, вдумчивые лица. Приятные, располагающие к себе, успешные люди. Их знает вся страна.
– Хрустящее всё. Как в целлофане, – говорит мне Наташа.
– В смысле? – отвечаю я.
– Не живое. Не веришь им.
– А что живое? – мне, правда, интересно.
– Цветы, например.
– Цветы. Букет? 
– Да нет. Простые цветы. Полевые. Ромашки, например. Бросили бы их на свои люксовые кресла. Хоть какой-то кусочек простой нормальной жизни.



