ТЕТЯ МОТЯ

Буду называть ее – Мотя.

Мотя – самодеятельный художник и, как это часто бывает, очень оригинальный человек. Оригинальный до оторопи окружающих и обморока малочисленных родственников. Яркая бабочка на грязном снегу. Невысокая, сама себя поперек шире, обладательница мощного голоса. Вдруг исполняющая партию князя Игоря. Или просто зычно хэкающая на прохожих.

Одета в оранжевую куртку, поверх куртки – фиолетовая шуба из искусственного меха, на голове – мохеровый платок. Она – футурист. Именно так, с мужским окончанием. Тетя Мотя, подруга Маяковского и братьев Бурлюков. Последний русский футурист, родом из города Кенигсберга.

– Я, бывало, выйду на балкон да как запою! А снизу: ты что, девочка? Что? Меня весь город знал!

Я и не сомневаюсь.

– А потом кричат моей матери: немедленно заткните свою дочь.

Выставляется у районного суда. На заборе висят картины, сама сидит на раскладном стуле, ежится. Подошедшим любителям, советует:

– Дальше идите. Открытки там перерисовывают.

Запахивает шубу, говорит мне:

– Меня тут ненавидят. Опричники! Сходи, купи пол-литра, согреемся.

Я оправляюсь в магазин, здесь Мотю знают, охранник спрашивает:

– Замерзли?

Продавщица:

– Стакан-то возьми, у нее же никогда нет.

Мотя выпивает полстакана, манит рукой бомжа, наливает ему. Коллегам не предлагает. Закуску, хлеб с колбасой, скармливает подбежавшим собакам. Вокруг нее всегда много собак.

– Я уеду. Во Францию. Там умеют ценить искусство. А здесь… Я вчера кошку нашла: глаз нет, брюхо вспорото.

– Блин.

– Сатанисты, точно тебе говорю.

– Может, вороны?

– Какие вороны?! Я участковому ее отнесла, сказала: прими меры.

– А он?

– Да что он… Налей еще.

Бомжик тактично стоит чуть в стороне. Мотя зовет:

– Ну, чего ты?

Ей вчера всем двором ключи искали, которые, естественно, оказались в кармане. Причем наиболее активные участники поисков с самого начала предлагали именно там и посмотреть.

– Идиоты. Ты понимаешь?

Я понимаю.

Потом спрашиваю:

– Как у тебя занятия?

– Нормально.

Мотя изучает французский язык, а до этого занималась с учителем вокала, а еще раньше почти окончила курсы экскурсоводов. Почти, потому что ее кошки отвлекают. Кошек двенадцать штук, и они все хотят жрать круглосуточно. А еще у них своя комната в Мотиной квартире.

– Такие скоты. Зайду, еду оставлю, и бежать оттуда.

– ..?

– Дикие совсем. Наброситься могут.

А во Франции ее работы ценят, судя по тому, что последний арт-дилер, увезший туда десяток картин, так и не вернулся обратно с деньгами. Зато на вырученные евро, по недостоверным сведениям, открыл небольшой тату-салон.

Мы молчим. Мотя вздыхает. Я знаю, по какому поводу. Ее главная трагедия жизни, незаживающая рана – мужчина-предатель. Тридцатипятилетний красавец, оперный певец, клявшийся, что разведен и влюблен. Но оказавшийся безнадежно женатым. Еще и с двумя очаровательными дочками. Мотя ездила к его жене в Санкт-Петербург, и у них состоялся доверительный разговор. Мотя вернулась с разбитым сердцем.

– Налей.

Выпивает. Ярко-красная помада разъехалась.

– Прав был Маяковский.

– В чем?

– Во всем. Любить – это революция.

Кивает головой:

– Я вчера новую картину закончила, показать?

– Конечно.

Достает из огромного пакета холст в раме, ставит к забору.

На холсте желтые дома с красными крышами, с раскручивающейся Земли, улетают в синее небо. Черные человечки машут руками им вслед. Собака с огромными глазами, в углу картины, зацепилась за край и висит, свернув хвост бубликом.

Вокруг трансцендентные цветы.

Земля набирает обороты, дома мелькают и, минуя синее небо, исчезают в космосе. Собака остается.

Картина невыносимо прекрасна.

Тетя Мотя – тоже.