ТАЙНОЕ ОБЩЕСТВО ЯВНЫХ СЧАСТЛИВЧИКОВ

Формально возглавляет тайное общество Семен Семеныч – человек с разделенным надвое лицом. Разделение произошло после инсульта, и теперь каждая половина живет своей жизнью. Или одна живет, а другая мертва, сразу не поймешь. Это формально, а фактически дуэт: Филомела Ивановна Гейнеке – ярко выраженный неформальный лидер, и бухгалтер – Зыкова Зара Петровна.

Тайное общество живет своей абсолютно автономной духовной жизнью. А вот экономически – связано с внешним миром. Потому что членам общества нужны: хлеб, рыбные консервы, тушенка, макароны, масло, сигареты. А также: молотки, пилы, гвозди, топоры, косы, дрова, доски, щебенка, керосин и фитили.

Их немного, по моим примерным подсчетам, семь-восемь постоянно действующих активистов и еще трое-четверо склоняющихся к подобному образу жизни. (Тут впору вспомнить героя «Замка» землемера К., но об этом чуть позже.)

Они ведут самый здоровый образ жизни, притом что географически общество располагается почти в самом центре огромного загазованного мегаполиса. Поэтому выглядят отменно (за исключением вожака Семеныча, но и он, несмотря на разделенность лица на две части, – крепенький огурчик в ровный пупырышек) – худые, загорелые, жилистые, стройные, голубоглазые, в домотканых одеждах, мягкие в обращении.

Днем некоторые из них трудятся на производстве, добывая средства к существованию, а по вечерам ведут высокоинтеллектуальные беседы.

Например, бухгалтер Зыкова Зара Петровна говорит: «Жизнь так хороша, что нет сил терпеть – плачу». А Филомела Ивановна отвечает: «Уж да».

Семеныч же больше ударяет по картишкам, в том смысле, что гадает направо и налево. Особенно налево и за мзду. Гвозди с щебенкой, как уже выше было сказано, требуют платы.

Другая половина кормится подножным кормом. Или получает пенсию. Но к интеллектуальным беседам склонна не менее первой.

Еда (у тех и у других) простая: вареная картошка с тушканом, петрушка, лук, хлеб, заваренные в чашке духмяные лечебные травы. Развлечения под стать еде – баня по субботам, вечерние посиделки у костерка, чаепитие, долгие душевные разговоры, чтение стихов:

Хоть сто мозолей – трех веков не скроешь!

Рук не исправишь – топором рубя!

О, откровеннейшее из сокровищ:

Порода! – узнаю Тебя.

Как ни коптись над ржавой сковородкой –

Всё вкруг тебя твоих Версалей – тишь.

Нет, самою косой косовороткой

Ты шеи не укоротишь.

Над снежным валом иль над трубной сажей

Дугой согбен, всё ж – гордая спина!

Не окриком – всё той же барской блажью

Тебе работа задана.

Выменивай по нищему Арбату

Дрянную сельдь на пачку папирос –

Всё равенство нарушит – нос горбатый:

Ты – горбонос, а он – курнос…

Вот это и отличает членов от остальных людей и делает тайным обществом – особая любовь к свободе и неприятие всех институтов со­временного общества.

Этакий клуб социопатов.

Так и говорят, мы, мол, социопаты. А я? А я что – не такой? Возьмите меня к себе. Не берут, общество закрытое, попасть в него трудно, фактически невозможно. Для этого надо стать членом садового товарищества, то есть купить или арендовать домик (что нелегко), утеплить его, чтобы жить зимой – установить печку, законопатить щели, перестелить пол и подлатать крышу. Потом положить с прибором на социальные связи, карьеру и честолюбие. Напялить резиновые сапоги, старые джинсы, майку и переехать на постоянное место жительства.

Зато. Стоит только открыть тяжелую калитку в волшебный сад, как тут же попадаешь в рай. В полукилометре от тебя: автобусы, сине-белые бензозаправки, хозяйственные магазины, вредные испарения, алкоголики, трудоголики и бродячие торговцы пирожками. А тут: розы, дружелюбная кукушка, заросли шиповника, пахнущие так, что снова хочется жить, кулик на болоте и белка, живущая в старом скворечнике на столетней лиственнице. Плюс гамак между двумя деревьями. Ляжешь на такой, закроешь глаза, тяжелая книжка вывалится из рук, подует теплый ветерок, – и тебе снова двенадцать лет – валяешься на берегу речки в летние каникулы, а впереди бесконечная прекрасная жизнь, полная чудес и сюрпризов.

В общем, главное тут – тусоваться между четырьмя-пятью домиками тебе подобных обитателей, ухаживать за огородом, добывать хлеб насущный и радоваться жизни.

Ходить за водой, раскладывать пасьянс в дождь, кормить окрестных кошек и собак, воевать с вплотную подступающим городом и спорить о поэзии.

Укреплять неструганными плетями забор.

Сидеть на веранде плотно и в тоже время расслабленно, как Тургенев в Париже.

По-старинке печь картошку в золе.

Слушать чайник – все семь его напевов.

Строить планы на будущее лето.

Они называют это – скольжение.

Я говорю – счастье.

Да, про обещанного землемера К. На мой взгляд, этот персонаж (один из любимых) истинный член тайного общества выпутавшихся из тенет (несмотря на кажущуюся его трагическую запутанность).

Чего и вам желаю.