ЛЮБОВЬ

Пили спозаранку.

Серега Кипятков и Вася Пяткин. Дома у Васи.

И не похмелялись, как можно было подумать, а принципиально.

И вели философские беседы.

Серега Кипятков говорил: ты заметил, какая редкость любовь? И это несмотря на то, что кругом ее разлиты просто океаны?

Еще бы, отвечал Вася Пяткин, я-то как раз и заметил.

Это почему?

А потому.

А-а…

Выпивали по рюмке текилы. Кипятков просто так, а Пяткин по науке, с солью и лимоном, хоть это и пошлость неимоверная.

Серега вздыхал, глядя на него, потом сетовал: Леха умер, а я каждый день посуду мою… Как раньше…

Ну и что?

А то! Ничего не изменилось. Как будто он и не жил.

Не вижу связи.

Потому что ты дурак.

Ах, в этом смысле… А ты тогда не мой, пользуйся одноразовой,   
как я.

Не могу, все мои знакомые мужчины средних лет совершенно не следят за бытом.

А?

Грязно у них дома, говорю, зайдешь, вонь – аж с ног сшибает, и везде узкие тропинки.

Куда?

В туалет и к водопою.

Кстати.

Вася идет в туалет, а когда возвращается, Серега уже разлил по новой.

Руки помыл?

Нет.

Почему?

Дык у меня там все чисто.

Иди помой.

Да зачем?

Затем.

Пяткин уходит в ванную комнату, а Кипятков задумывается.

Васек возвращается, показывает Сереге чистые руки, имитируя сцену из фильмов «Джентльмены удачи» или «Операция “Ы” и другие приключения Шурика», сейчас уже непонятно, садится за стол, берет рюмку.

Они чокаются и молча выпивают.

Жизнь… продолжает Серега, развивая тему необратимости бытия.

Да… поддерживает его Вася… а вот Котик?

Что Котик?

Ну Котик.

Это какой?

Который в театральной студии занимается в ДК им. Крафт-Эбинга.

А чего с ним?

Выдающаяся личность, несмотря на то что ему только тринадцать с половиной лет.

Серега соглашается, Котик вообще да. Мы тут с ним недавно в метро виделись, так он меня поразил в самое сердце. Идет такой – в очках, с портфелем, сосредоточенный и в джинсах. Главное, меня джинсы синие поразили, я у него спрашиваю: ты чего? А он в ответ: а у меня под ними еще трико. Трико, представляешь?

Сильно!

Очень!

Учитывая, что на улице плюс шестнадцать.

И дождь.

И дождь.

Выпивают еще по рюмке. Надолго замолкают. Слышно, как за одной, кухонной, стенкой сосед играет на шестиструнной гитаре и поет русскую народную песню «Естудей», а за другой – коридорной – жарят котлеты и привычно матерятся Сидоровы. Слышимость изумительная –   
хрущевка. Друзья еще некоторое время внимают исполнению, наслаждаются, затем Серега спрашивает: а ты помнишь, я в Танюху Ильченко был влюблен?

В школе?

Да.

Помню. А что?

Так.

Нет, а все-таки?

Интересно, что сейчас с ней.

Так ты спроси.

У кого?

У меня.

?

Чего «?», я ее каждый день вижу.

Не свисти, это я тебя каждый день вижу, значит, и ее бы видел.

Что вы говорите?.. Это потому что ты ее как Ильченко помнишь, а она сейчас Пусикова. По мужу. По второму, кстати.

А-а…

Ага.

С бабами вечно так: помнишь ее как Ильченко, а потом – хренак, и она Пусикова. По второму мужу, а по первому как?

Понятия не имею.

Узнай!

Зачем?

Ну, так…

Да ежкин дрын! Ты что – до сих пор?

Да нет.

Да да!

Нет.

Да.

Ну ладно – да.

Это ж надо – старая любовь не ржавеет, – Вася качает головой.

Друзья наливают и синхронно выпивают – оба по-простому, без соли и лимона.

Вообще-то лайм полагается, – сообщает Вася.

Не умничай…

Некоторое время молчат. Вася то ли хочет сменить тему, то ли у него какие-то свои ассоциации, но он спрашивает: а ты помнишь бандитов братьев Французовых?

Ага.

Их потом убили одномоментно.

Всех троих?

Да.

И чего?

Да ничего.

Понятно…

Серега встает из-за стола и тоже идет в туалет. Вася смотрит в кухонное грязноватое окно и о чем-то думает. Слышно, как Серега спускает воду в унитазе. Возвращается. Говорит: тебе бы бачок поменять.

Да ну его.

Тоже верно.

Раньше всё, помню, говорит Вася, мать с женой приставали, просто проходу не давали – сделай ремонт да сделай ремонт.

А потом?

Сам знаешь – мама умерла, а с Александрой развелся.

Да вы и женаты не были.

Какая разница?

Ну да… А Валентину Валентиновну жалко, конечно, прекрасная была женщина.

Серега разливает, и они с Васей допивают бутылку. Молча и не чокаясь.

Через некоторое время Серега спрашивает: еще возьмем?

Нет.

Нет?

Нет.

А как же?

Все равно не поможет.

Тут ты прав…

Хотя…

Никаких «хотя», Вася.

Ладно.

Ага.

Завтра что?

Ничего.

То есть как обычно?

Именно.

Вася с Серегой замолкают и тихо сидят, глядя, один – в окно, а другой – внутрь себя.

На улице – раннее утро.