ДАЛЬНИЕ РОДСТВЕННИКИ

Этого моего дальнего родственника звали Неволин Петр Александрович. Нет. Неволин – слишком по-дворянски, а он происхождением из крестьян. Его звали Карп Авдеев. Мелкий ремесленник или рабочий, снимал с женой и двумя сыновьями квартиру в двухэтажном доме – первый этаж каменный, второй – деревянный.

Соседи евреи – семья Гиршбейн. Муж, жена, две дочки, ровесницы сыновей Авдеева.

У них там была почти идиллия.

На первом этаже мастерская Гиршбейна по ремонту часов и магазин купца Колобаева. На втором – две или три квартиры. Вот у этого Колобаева и снимали. Вообще, дом его, купца.

Сам Карп Авдеев среднего роста, широкоплечий, ладонь огромная, бесформенное русское лицо, брови, нос картошкой, растительность рыжеватая. У нас в породе мало чеканных профилей воинов, больше невнятные физиономии мордвы пополам с чувашами – русских.

На Льва Толстого был похож, как ни странно.

Нанимался он штукатуром в сезон. Или каменщиком. Или и тем и другим. Рабочий, в общем, не ремесленник.

Гиршбейн – внешностью типичный еврей, как это принято представлять – маленький, кучерявый, сильно картавит. Жена его Сара Моисеевна – типичная еврейка. А вот дочки – настоящие красавицы. Библейские. Лет по пятнадцать-шестнадцать, погодки.

Хорошо все жили – дружно.

Мальчики Авдеевы заглядывались на девочек Гиршбейн. И так далее. Что там полагается в уютном провинциальном житье, целиком вышедшем из прекрасных повестей писателей-разночинцев XIX века. С томным, пролитым богом летом, ядреной огуречной зимой, настоящей настоянной на меду осенью, рвущейся вперед весной. И четырьмя молодыми людьми в ограниченном пространстве.

А потом погром.

И опять все, что полагается в таком случае. Необъяснимая звериная жестокость. Неоправданная разнузданность, казалось бы, еще вчера приличных с виду людей. И тупое попустительство властей. Вообще бессилие перед темным и страшным.

Авдеевы девочек спрятали у себя. Говорят, это было опасно: если находили, а они находили, погромщики убивали и евреев, и укрывающих их русских. Тем не менее спрятали, а как еще они могли поступить. Засунули под кровать, тогда покрывала были до пола, а мальчишки, схватив что-то тяжелое, вырвав грузило из часов-ходиков, заняли оборону у дверей. Решили, умрут, но не отдадут сестер.

Но обошлось.

То есть магазин Колобаева почти не тронули, увидев православные иконы на стенах, так только, прихватили спиртное и пожрать. Лавку Гиршбейна разгромили и разграбили вчистую, а самих Гиршбейна с Сарой Моисеевной не нашли – те успели убежать неизвестно куда.

К Авдеевым поднялись было, но Анна Петровна, жена, значит, Карпа, как-то сумела их остановить. Может, видом своим насквозь славянским, может – той же иконой в руках, но остановила.

Карпа-то дома не было, как раз случилось ему работать на строительстве палат каменных под торговые ряды на центральной площади городка. Но он скоро прибежал домой, почти в самом начале.

Соображал, должно быть, достаточно быстро. Хотя непонятно, почему ничего не предпринял заранее, неужели не чуял, что в воздухе собирается? И никто не чуял? То есть весь город был глух и слеп.

Но когда прибежал, понял все мгновенно и как-то сразу сильно затосковал. Погромщики добивали помещение мастерской Гиршбейна, и Карп туда не полез, а поднялся в квартиру. Оружие у штукатура – тёра да полутёра. Поэтому постучал в дверь, сказал детям: «Это я», – вошел, кивнул на кровать, что видна из другой комнаты, затем просто кивнул. Пододвинул табурет к дверям, привалился спиной, сел. Он тяжелый человек был, весил много. Велел сыновьям идти в комнату к девочкам и закрыться там, подпереть чем-нибудь вход, комодом.

Так и просидел, пока все не кончилось. Несколько часов. Много, весь вечер и ночь.

Сидел, молчал, должно быть, думал.

А вечером следующего дня пошел куда-то и не вернулся.

Нашли его под мостом через речушку Рыбцу – повесился на какой-то перекладине. На деревянной балке или стропиле, части крепления моста. Той, что низко идет, от опоры.

Пристав показал и рассказал. К тому времени, как семья, сыновья с матерью Анной Петровной, прибежала, его уже сняли, укрыли, и они не видели, как Карп висел.

И хорошо, что не видели.

А повесился он от невыносимого стыда и страшного разочарования в людской породе.

Потому что в этом погроме принимали участие те самые люди, с которыми они жили в одном городе. Здоровались на улицах, раскланивались в магазинах, крестили детей и женились-выходили замуж, улыбались во время городских праздников, выпивали и закусывали.

А это – страшно.

С того момента наш род и начал обинтеллигентиваться.