**ГЕРМАН**

У Германа зрение так себе – возраст, плюс занятия с тяжестями с самого детства. А очки не хочет покупать, считает, ни к чему. Устраивает его этакая приятная размытость – грязи не видно. В общем, ходит без очков.

Из-за этого все чаще попадает в дурацкие ситуации. Не узнает знакомых, которые обижаются. Намедни Ирку Чехову на рынке не узнал, срамота.

А третьего дня ходил на похороны штангиста Ивана Ивановича Зуммера.

За столом, понятно, все больше коллеги по боевой юности – тяжелые атлеты. Некоторые очень тяжелые, а некоторые – ничего, можно общаться. Очень Герман любит словечко «общаться», вворачивает где ни попадя. С Сашкой, ему сейчас, наверное, уже за семьдесят, вместе хулиганили по месту жительства на площади Сенной, а с Колькой тренировались на «Воднике», с Пашей ездили на соревнования и сборы, с другим Колькой тоже вместе выступали.

Герман тогда с хулиганством завязал и ушел в спорт, который его спас от тюрьмы. От сумы не спас, а от тюрьмы – пожалуйста. В школу не хотелось, а на тренировку хотелось. Сидел зимой в подъезде, а летом болтался около рынка, ждал время. Радостно бежал на стадион, у них там под трибунами было место для занятий – тяжелоатлетическая секция. Помещение неотапливаемое, но это все ерунда, быстро разогревались так, что пар валил.

А сейчас сидят, поминают штангиста Ивана Ивановича Зуммера, что помер. И как полагается, после третьей рюмки, минут через сорок, заговорили о постороннем, в данном случае былом. Вместе же росли. А встречаются сейчас, ясно где – только на похоронах. Все так. И Герман возьми да ляпни, что силы еще ого-го, и он спокойно присядет со ста шестьюдесятью килограммами на плечах. Да иди ты, заржал Паша Башмаков, а друг Сашка подтвердил: Герман сядет! Не сядет, влез Леня Зайков, ни за что, года не те. – Те! – Не те! – А я говорю, те! – Тю?!

Короче, поспорили, «забились», как у них было принято говорить. Дайте только мне две недели на подготовку, попросил Герман. Да пожалуйста. Ну и ладно. А призом у них стал коньяк, и не простой, а дорогой, не дешевле трех тысяч рублей. «Пятизвездочный?» – спросил Герман. Сейчас по-другому меряют, научил его друг Сашка, сейчас все по цене.

Забились и забились. Герман, как вполне себе ответственный товарищ, отправился в ближайший к дому спортзал тренироваться. Лежа жмет, приседает потихонечку, по утрам еще вокруг парка «Дубки» бегает вместе с собаками и алкашами, старается. А что-то не идет. То есть идет, но вяло, присел, допустим, с восьмьюдесятью кило – нормально, аж на пять раз, а дальше боязно, нет уверенности. Но дополз-таки до ста двадцати, как-никак старая школа – советская, лучшая в мире, а его, Германа-юниора, вообще сам Алексеев хвалил в далеком семьдесят первом, мол, техника на загляденье. Вот на этой технике и присел сто двадцать. И все… Решил уже за коньяком отправляться. Черт его знает, как выбирать, Сашке позвонит.

И вдруг поперло!

Помнил он это чувство отлично. Когда тело становится цельным и переполненным вырывающейся наружу силой сосудом. Нет, не сосудом, взведенным курком, пружиной – нажми, едва коснись – и выстрелит. (Тут ему в голову полез неприличный пример для сравнения, но Герман его быстро прогнал.) Взваливаешь на плечи сто пятьдесят, опускаешься вниз – сжимаешь стальную пружину в низшей точке, подрываешься и, распрямляясь, плавно, на мощнейшей тяге, поднимаешься вверх, радостно не чувствуя огромного веса.

Так и сделал, подлез под штангу, снял и спокойно присел пять раз.

А я что говорил?

Сашка, что крутился рядом при контрольном приседе, охнув, заснял, как самый технически продвинутый, несмотря на свои семьдесят лет, все это дело на телефон и позвонил Лене Зайкову. Абзац тебе, Заяц, сказал Сашка. Герман сто пятьдесят на пять сел, сто шестьдесят на раз –
вообще не вопрос, беги давай за кониной! И заржал. Хочешь, видео скину? И скинул. Так что давай, готовь три штуки, орел.

Но орел после этого звонка пропал.

Выпал из обихода.

Ни на звонки, ни на письма не отвечает. То ли денег стало жаль, то ли обидно, что сам так не может. Скорее всего, денег.

Герман с Сашкой посудили-порядили и решили плюнуть. Чего с него взять, он и в детстве был говнюком.

Хотя горечь, конечно, осталась.