ДОРОГА К БОГУ

Если правда и ложь нематериальны, убедить человека очень непросто. Поверят тебе или нет – здесь всё зависит от авторитета. Так формировались взгляды, изменявшие общество в целом и каждого человека в отдельности. Но, сменялись десятки поколений, люди учились на своих ошибках, немудрено, что к закату двадцать первого века было сложно кого бы то ни было убедить в чём бы то ни было. Однако в тот день, когда патриарх в сверкающих одеждах, на пару с министром науки, с первых страниц всех значимых и незначимых СМИ представили народу научные доказательства существования Бога, им поверили все. Заядлые атеисты, дарвинисты и скептики – все с замиранием сердца слушали доклад о том, как учёные с точностью до пяти километров рассчитали координаты Точки Начала, породившей Вселенную. В докладе говорилось, что   
объект, имеющий соответствующие координаты, до сих пор функционирует и, более того, созидательные его действия поддаются логике человеческого разума. Патриарх со своей стороны подтверждал эту информацию цитатами из священных писаний и говорил о том, что если бы человек не был подобен Богу, то никто и никогда не подтвердил бы истину фактами.

Началось слияние религии с наукой. Власти строили церковные обсерватории, дававшие возможность послать звуковой сигналы молитвы в космос, к объекту, который служители церкви не стеснялись называть Богом. Службы проводили по ночам. К мощнейшим телескопам, направленным в звёздное небо, выстраивались длиннющие очереди. Чтобы рассмотреть сияние Творца среди бесчисленного множества светящихся космических тел, в обсерватории съезжались со всех окраин. В церковных лавках обновился доселе неизменный ассортимент. Наряду с иконами, свечами и крестами (спрос на которые возрос в несколько раз) продавались теперь амулеты в виде семиконечных звёзд, а также компактные современные лазеры, способные дотянуться до космических глубин, а вместе с лазерами – карты звёздного неба с траекторией перемещения Точки относительно разных городов Земли.

Спустя год международная компания Birds of Paradise по программе The Road to God стала запускать первые шаттлы. На их борту все желающие за соответствующую плату могли транспортировать что-либо к Точке Начала. В основном это были небольшие по размерам предметы, помещавшиеся в специальные контейнеры. Запускали в космос что ни попадя, от праха любимой прабабки до пряди волос с головы новорождённого. И письма. Миллионы писем, адресованных Богу, с просьбами и молитвами. Группа учёных, опровергавших религиозную суть открытия, в свою очередь заявили, что никто из адресантов не доживёт до дня прибытия письма в пункт назначения. Ведь даже со всеми новейшими технологиями запущенные шаттлы смогут доставить свой груз не менее чем через сто лет полёта. Более того, если даже «Бог» и видит всё происходящее во Вселенной, и знает о том, что написано в каждом письме ещё до его отправления, Он всё равно слишком далеко. И для того чтобы какие-то его ответные созидательные действия возымели по цепной реакции эффект в нашей галактике, должны пройти десятки эр. Но все те люди, которым наука доказала существование Бога, больше не слушали учёных и продолжали слать письма, отдавая все свои деньги, лишь бы Он услышал их голос среди свосьми миллиардов других голосов.

\* \* \*

Кто-то отправил в космос гроб с покойником. С этого всё началось. Каждый хотел попасть в рай, и у тех, у кого были деньги, это получалось. Религиозные фанатики завещали свои состояния, подписывая контракты с BP. Шаттлы с покойниками вылетали сначала два раза в год, затем раз в месяц. Компания обогатилась и развила свои технологии, которые стали не такими дорогими. BP теперь подписывали контракты с рядовыми пенсионерами – билет к Богу стоил не больше средней квартиры в центре. Те, кто не мог позволить себе посмертный полёт, заключали договоры на отправку своего праха.

За покойниками полетели живые. Людей помещали в капсулы глубокого сна, запрограммированные на открытие в Точке Начала. Birds of Paradise гарантировали успех этих путешествий. Церковь ничего не имела против таких экипажей, и с каждым запуском в обсерваториях проводились службы у телескопа, изображение с которого передавалось на большой экран. Любой желающий мог наблюдать запуск онлайн и решить для себя – лететь ли на следующем шаттле в космос к Богу или оставаться гнить в земле.

Я не смог отговорить деда, когда он решил лететь.

\* \* \*

Он никогда не был набожным и не носил крестика, хотя и был крещён ещё младенцем. Его не мучила никакая болезнь, кроме старческих недомоганий. Но однажды после просмотра очередного репортажа о запуске шаттла, он зашёл на кухню, и, сев за стол, заключил:

– Я полечу. Полечу к Вере.

Ни отец, ни мать ничем его не могли убедить. Я тоже пытался объяснить, что совершенно неизвестно, что именно находится там, в космосе, и куда на самом деле улетают эти шаттлы. Ведь даже если в Точке Начала действительно есть Бог (в чём я лично не уверен), и все эти люди, купившие билеты, всё же достигнут своей цели (что тоже под большим вопросом), даже если они встретятся с Творцом, на что это Ему? Зачем Ему эти урны и письма? Если Он вершит судьбу целой Вселенной, наверное, он   
достаточно занят для того, чтобы прочесть письмо, отправленное одним из восьми миллиардов жителей одной из бесчисленного множества планет. К тому же адресанта уже не будет в живых, и совершенно неизвестно, будет ли к тому времени вообще существовать наш мир.

– Дед, ну скажи, зачем Богу люди в капсулах? Если Он и правда там, мастерит поля и материи, вряд ли Ему станет интересна судьба людей, которые прилетели, чтобы поглазеть на Него. А если и посмотрит в их сторону, то, наверное, разозлится…

– Надоели вы! Бог это или не Бог, а один раз в жизни я могу улететь на край света? Чтоб не видеть больше всего этого… кордебалета!

В «Дорогу к Богу» можно было взять с собой вещи из заверенного менеджером компании списка. Вещи должны были весить в сумме не более пяти килограммов и иметь соответствующие габариты. Дед пожелал взять с собой проигрыватель винилов, доставшийся ему от отца, и памятную пластинку, которая играла на последнем юбилее Веры Константиновны. Разговоров о полёте дома больше не велось – дед уже купил билет, и ничто не могло заставить его передумать. Расплачиваться имуществом дед, слава богу, не стал – у него был депозит в банке. На билет хватило, и даже осталось. И он стал ждать и считать дни до рейса.

В день перед вылетом он целый день гулял один в городе. Вернулся вечером с покупками и закрылся в своём кабинете. За дверью было слышно, как на фоне игравшей пластинки шуршали пластиковые пакеты. К ужину дед вошёл на кухню наряженный – классические чёрные лакированные туфли звучно отстукивали по паркету. Черные брюки, белая рубашка с галстуком, пиджак закинут на плечо:

– Ну как я вам, а?

Мама улыбнулась:

– Совсем из ума выжил…

Деда передёрнуло:

– Да что вы знаете! Знаете… как задницы просиживать в виртнете? Работа – в виртнете, выходной – в виртнете, отпуск – и тот в виртнете! Вы помните хоть, когда море настоящее видели? А я полечу! Я космос увижу! Вы ещё про меня вспомните!

– Пап, хватит, не ругайся. Переодевайся давай и за стол. Посидим всеми вместе в последний раз.

\* \* \*

В тот вечер допоздна не спали. Смотрели фотографии, вспоминали всё подряд, смеялись и грустили. А рано утром повезли деда в космос запускать.

С гордо поднятой головой он зашёл в здание комплекса предполётной подготовки. Это был огромный ангар, сплошь заставленный новейшим оборудованием. Белый свет монотонно заливал всё помещение, он был очень ярким, но ненавязчивым. Деда поприветствовали по громкой связи, назвав по имени. Следуя инструкциям, мы шли прямо, пока нас не встретил регистратор.

Нас проводили к нашей капсуле. Дед ушёл за ширму переодеваться, а мы глазели по сторонам. Вдоль стен стояли капсулы глубокого сна. Инструкторы объясняли пассажирам, что и как. Старики, одетые в специальные обтягивающие костюмы, соединённые с капсулами ворохом проводов, были похожи на киборгов. Люди в белых халатах сновали туда-сюда со стеклянными планшетами. Услужливые роботы разъезжали от капсулы к капсуле, предлагая напитки. Я взял капучино и отметил про себя, что кофе превосходный.

– Пап, тебе помочь? – мама подошла к ширме.

– Ещё чего! Уж что-что, а в космос я сам соберусь.

Пожилая дама у соседней капсулы подняла шум. Женщина сетовала на неудобство костюма и грозилась пожаловаться главному или вовсе отказаться от полёта, если ей не дадут другой костюм.

Из-за дедовской ширмы донеслось:

– Шубу ей дайте, а то до Бога не доживём!

– Ах так, да? – дама отстранила от себя девушку в халате. – Ну-ка, дайте я ещё на себя посмотрю… По-моему, отлично сидит. А вы там молчали бы, за ширмой!

Дед вышел преображённым. В отличие от старушки-киборга, он выглядел подтянутым и чем-то был похож на дедушку Кусто в его акваланге в старых роликах о морских глубинах. И ещё его лицо – оно стало важным, словно он выиграл в шахматы у своего сослуживца, который приходил к нам в гости по воскресеньям и у которого дед выигрывал нечасто. А когда ассистент стал подсоединять к его костюму провода и дед важно поднял подбородок, мама пустила слезу. Я осознал вдруг, что ничего забавного в этом нет, потому что это – самый важный момент в его жизни, ведь он летит в Точку Начала.

Старика уложили в капсулу, замерили показатели здоровья. Всё было в норме.

Прощались недолго. Мама плакала, а дед улыбался и говорил, что слёзы ни к чему и что он нас всех переживёт. Капсулу закрыли полупрозрачным стеклом, сквозь которое было видно, как он машет нам рукой, и повезли к составу. Я чувствовал какую-то восторженность, или даже гордость.

Когда все пассажиры заняли свои места, состав тронулся. На большом экране и на всех мониторах началась трансляция – под торжественную музыку поезд с пассажирами шаттла выехал на космодром. Дорога от ангара к шаттлу сопровождалась рекламой компании Birds of Paradise, периодически сменяясь комментариями бывалых космонавтов, приглашённых по случаю в студию известнейшего на весь мир шоу «Звёздный путь». Они говорили о космической индустрии и вспоминали свои полёты. Один из них, пожилой американец, чей китель был увешан знаками отличия, заявил, что через две недели и он полетит на таком же шаттле. Birds of Paradise обслуживала космонавтов и лётчиков бесплатно. При старте первых рейсов Дороги к Богу эти космонавты-пенсионеры отвечали на перекличке перед обратным отсчётом. Они следили первое время за полётом и состоянием пассажиров, ежедневно рапортуя обо всём происходившем на борту, таким образом, BP завоёвывала доверие своих будущих пассажиров. Так появилось шоу «Звёздный путь». Позже «Звёздный путь» «переместился» на Землю, а за пилотов на перекличке стал отвечать робот.

Когда состав прибыл к шаттлу, эстафету принял репортёр первого канала. Стоя на фоне огромной ракеты, он вещал о происходящем на космодроме, где собрались десятки людей в форме всех мастей.

Капсулы глубокого сна поднимали к пассажирскому отсеку на специальном конвейере. Больше часа мы слушали разъяснения инженеров, которые транслировались также и в капсулы пассажиров.

Инженер сообщил, что полёт должен длиться сто четыре года и шесть месяцев. Всё это время деду предстояло провести в глубоком сне. Другой инженер заверил, что компания приняла все меры по обеспечению бе-  
зопасности и гарантировала прибытие всех пассажиров живыми. Также компания гарантировала, что после прибытия к Точке Начала системы жизнеобеспечения будут поддерживать в отсеке специальные условия: всё запрограммировано на пятнадцать лет жизни в кислородсодержащей среде. А там – на всё воля Божья.

Загрузили последнюю капсулу, в ангаре воцарилась тишина. Даже роботы с напитками остановились, как будто тоже кого-то провожали. Началась перекличка по всем процедурам запуска. Компьютер на борту отвечал на вопросы инженеров. «Всё успешно завершено. Начинаю то-то и то-то». Заработали двигатели, начался отсчёт. В эти минуты я совсем не думал, куда и зачем на самом деле повезёт моего деда шаттл. Мой взгляд был прикован к огромной ракете, нацеленной в самую глубину космоса. Я знал, что мой дед там. И когда шаттл окружили клубы огня и дыма и он стал подниматься в воздух, я покрылся гусиной кожей от мыслей о далёкой Точке Начала, в которой дед проснётся через сто лет, наденет свой новый костюм и поставит свою любимую пластинку.