ЛЮБОВЬ ЦВЕТА ЗАКАТА




К закату любится иначе. Не требовательно. Прощая грошовые грешки и старательно отворачиваясь от шкафов, набитых скелетами. Наверное, потому, что уже не строишь планов на будущее: день прошёл 
с лампою любви в руках, и хорошо. А завтра оставим завтрашним нам.
Нет, страсть есть – в этом возрасте она знает, что ей нужно, и знает, как желаемое получить, не мучается, как лет в двадцать, в серебряной юности, вопросом, чего же ей хочется и хочется ли чего-то. Но то ночью и в постели – смятой, лихорадочной, в которой её тело разрывается и проступает вечно молодая Она: преданная на эту короткую бесконечность и отдающаяся на минутное «всегда».
А при свете дня она другая. Не раздражается. Не ищет своего. Но пом-
нит о себе.
– Детей заберёшь с собой? – смотрю на её руки: обветрелые, с мозолью на указательном пальце. Если бы умел рисовать – рисовал бы человеческие руки.
Она перебирает соль в солонке. Отделяет травинки, песчинки, мусор, хвою. Урок мелкой моторики и способ не думать лишнего. В небольшом фарфоровом соуснике растёт, крупинка за крупинкой, горка – 
белой, чистой, святой... Если осталось хоть что-то святое в мире, где знания стали праздны, грядущее прекратилось, а язык предпочитает молчать.
Молчит и она.
Тихо молчат, боясь спугнуть мгновение уюта, голубые глаза.
Улыбка несмело блуждает в уголках губ. Лишь морщинки у век подрагивают чертенятами.
Да родинка на шее влечёт, пробуждая древнее, драконье чувство 
в чреслах.
– Нет, – отвечает она, тщательно всё обдумав. – Я бы позвала тебя 
с собой, но…
– Приревнуют?
– Да.
Холодный ветер бьёт в заколоченные окна вагона.
– Забавно. Всю жизнь меня ревновали те, у кого не было повода, и не ревновали те, у кого была причина. Но ты права. Конфликт на борту – 
корабль ко дну.
– Поясни, – просит минуту спустя, выкладывая рожицу из кристаллов соли.
– Давно... в той жизни... я работал на корабле. И там мне показалось, что есть неписанный морской закон… Если у кого-то к кому-то появлялись претензии, то он никогда не высказывал их напрямую – их озвучивали через день-два, через третье лицо, боцмана или старпома, жёстко, но давая возможность сохранить лицо. Потому что если тот же моторист психанёт, то… у него много возможностей поставить всем жирную точку. Поэтому, кстати, команды кораблей, идущих мимо Сомали, никогда не вооружали – от греха подальше. А то случилось бы как у Высоцкого.
Приподнимает брови, впервые оторвав взгляд от соли.
– Капитана в тот день называли на «ты», бесновались матросы на вантах, – цитирую В. С.
– А теперь никому не хватило земли – ни колумбовой, ни магеланной, – завершает она. – Ты так и не сказал: почему остался один?
– Лошадей пожалел, нарушил приказ.
– Лошадей?!
– Да. Мы с Нижнего пробивались… Где-то там наткнулись на частный конный заводец. Отборные рысаки! Что Славутич – мышастой масти со стальным отливом. Дурной, правда, упрямый. Как в воду войдёт – 
скачет, будто стреноженный. Наверное, ему путы на ногах чудились… А ещё Рыжик – гнедой, с белыми чулками, поджарый, бежит – мышцы словно волнами переливаются! Совсем как твои бёдра!
– Не отвлекайся, – отводит она мою руку. – Зачем вам кони, что дальше было?
– Хозяина упокоили, животину спасли. Организовали разведку. Почему-то для местных езда верхом – целое искусство, вот меня и назначили в неё. Зачем? Уклоняться от этих. Если смотреть в оба, то можно просочиться лесами.
– Умно-о, – констатирует. – А мы пытались в доме тихо пересидеть. Там нас и взяли в осаду. Пошли на прорыв. Половиной своих и удобрили поле… зелёное. С озимыми.
– Умно, не умно... нас ведь тоже прижали. Может, эти и не семи пядей во лбу, но загонять умеют. Да и кони выдохлись. Даже если опушками двигаться, то всё равно вязнут на каждом шаге. – Отдираю кусок пластика от стола. – Тут не земля, а чёрт пойми что. Там, откуда я, там чернозёмы и суглинки, грязь налипает на ноги, а тут – проваливаешься по щиколотку. Супесь. Болото. Как тут танки ездили?!
– Вот так и мучились – давились и жучились. – Она неожиданно, змеиным броском, щиплет за плечо и – уже миролюбиво – тянет мою руку, укладывает на столешнице, пристраивается головой к ладони: – Можно? Так вкусно про коней рассказываешь – расскажи ещё.
– Колбасы захотела? – подтруниваю.
Резко поворачивает голову. Всматривается.
– Конской, – поясняю я. – Никогда не ела?
– А… нет. Но захотела, – глядит с вызовом. Прикусив губу.
– Была там ещё изабелловая лошадь. Жемчужина. Просто жемчужина, – я провожу по её щеке загрубелой ладонью, но она отзывается, подаётся навстречу. – Она долго шла за нами. Держалась в отдалении, звала.
– Выжила? – вопрос тих, дремотен, бархатен.
– Надеюсь. Они же быстрые. Однажды утром взяли и ушли втроём за речку. Там места вроде дикие, этих быть не должно. Жаль будет, если погибнут.
– А твои куда делись? – подставляет затылок под руку.
– А псы их знают! – запускаю пятерню под волосы. – Может, сожрали их, может – за вон те холмы ушли, – машу куда-то на северо-восток, в ту сторону, где у стены еле слышно потрескивает буржуйка. – 
Проснулся как-то, смотрю – только палатка сожжённая и куча следов. 
Если бы эти набежали, то… Спасибо хоть не связали, чтобы оторваться от них.
– Жёстче, – просит она. Я собираю волосы в кулак и начинаю покачивать голову: её шея расслаблена, и чувствуется, как с похрустом позвонков нега стекает по телу вниз и пропитывает мозг, изгоняя мысли, которые нет смысла думать. – Подожди, – прерывает она то ли меня, то ли себя, снимает кобуру, кладёт на стол. – А дети откуда?
– Сами прибежали. Нормальные пацаны, соображают, что к чему: бойкие, даже борзые, активные, тихие. Им сколько, лет девять старшаку, наверное? Правда, у них малолетка громкий, всех под петлю подводит. Его бы воспитать резко – или… Пока они сами его не 
утопили.
– Или? – переспрашивает, замирает, словно ища что-то, находит, накрывает кобурой соль: – Вот теперь можно… Или, пока не сожрали эти, – 
всем лёгкой смерти?
– В принципе… Но ведь они как-то до сих пор выживали.
– Посмотрим. Может, и помогу. Так или иначе. Хочешь меня?
На закате любовь милосердна. Даже когда жестка и жестока.

*  *  *

Где-то в чащобе, не по сезону, выли волки. Это хорошая примета: воют волки – значит, этих поблизости нет. Ветер стих. Я приоткрыл дверь, разминая сырую сигарету: на закате, в небе цвета весеннего льда, одиноко сияла Венера. Затворил – от холодного металла заныли суставы пальцев, – вернулся к нам, подкрутил фитиль в консервной банке и только тогда закурил: дым, как и огонёк, тоже чуется за километры, но – волки же воют!
Стало светлей и уютней.
– Ирина! – позвал я тихо. – Спишь?
– Нет. Думаю.
– О чём?
– Тут иногда проходит поезд. Полубронированный. Его никто не трогает – ни наши, ни чужие. Ну, кроме этих, конечно. Я знаю помощника машиниста. Уважаемый человек – всегда в костюме и без автомата. Он как-то сказал: «Бог разгневался на нас, но в последний момент смилостивился и оставил нам связь»… А я подумала… нет, не за что, 
а почему всё так? Почему не сразу?
Замолкла. Значит, не риторический вопрос. Что же на него ответить? Что всё это – чума, в которой нет ничего героического?
– Конец света, – вспоминаю древнюю мысль, – это не массовый геноцид в считаные секунды. Конец света – это не поход стройными колоннами в рай. Это не списание всех долгов, не амнистия и не аудиенция у Бога. Конец света невозможно пережить как мгновение, легко 
и просто. Конец света – это начало долгой тьмы.
– Что это?
– Литания.
– Умеешь ты утешить… Так вот, – вернулась она на землю: – Раз есть связь, то есть и жизнь? Может, твою ребятню – туда?
– Они оттуда. Города есть – покажу на карте.
– Ну, тогда… – вздохнула она, скрывая печаль за мимолётной маской безразличия. Потянулась, заразительно позёвывая, свернулась обратно калачиком: – Брр!.. А ты куда пойдёшь, домой?
– Вряд ли, через реку всего четыре моста, а значит – и эти. Может, где найду лодку, хотя там водохранилище – как целое море. Его речники в своё время опасались: на короткой волне баржи ломало. Но попытаться стоит.
– Зачем тебе это? 
– Надо же куда-то идти. Я не умею перебирать соль.
Она резко встала, всунула ноги в берцы, накинула бушлат на голое тело – даже не будучи одним из этих, хотелось накинуться и овладеть им до последней жилки, до последнего хрящика, вонзить зубы в это живое, страстное, – прихватила пистолет, подошла к столу, плеснула еле тёплого кофе в кружку:
– Скорей бы эта весна кончилась. Достал этот холод. Оставь пару затяжек.
Прижал её к себе:
– Не мёрзни. Лето придёт, – отстранил чуть. – Пора пост сменить.
– Да, сейчас. Обними только крепче. На прощанье, – она потянула мою руку и уложила на грудь.
Сжал.

*  *  *

На закате любится иначе. Без веры и без отчаяния – но с безмолвною надеждой. Без гордости и зависти, без страха, но с яростью, без зла 
и, в общем-то, без добра. Не ради чего-то, не ради будущего, которого не настанет. 
Лишь ради Неё самой.





