МНЕ ПРИСНИЛИСЬ 
СЧАСТЛИВЫЕ ГЛАЗА МИНОТАВРА


*  *  *

Я тебя забыл, забуду,
забываю, сбыть хочу.
Твое имя, как простуду,
коньяком в ночи лечу.
Все, забыл, за... Вновь шепчу.

Я теряю, рву, сжигаю
письмо, ложь прощальных слов.
От тебя навек сбегаю,
от себя навек сбегаю, 
чтоб навек вернуться вновь.

Я тебя не знал, не знаю,
не узнаю, не пойму.
Как мальчишка из трамвая
прыгаю в ночную тьму,
в гибель, в снега кутерьму.

Этот дом и город этот.
Этот снег и арка та.
И опять под кругом света
у окна сидит Джульетта:
начинай, мол, петь куплеты,
мальчик, с чистого листа...


*  *  *

Я обнимаю тьму
аллей ночного сада.
Сиянью твоему
положена преграда.
Пока ты здесь жила,
друг другу докучали
мед твоего тепла
и лед моей печали.
Ушла. Переживу,
перестою в прихожей,
перетопчу листву,
тряся небритой рожей.
Сходить бы по уму
давно в больницу надо.
Стою и глажу тьму
аллей ночного сада.

История

И мы похоронили нашу осень,
не очень-то заботясь о приличьях –
так, забросали ветками и снегом.
И сад, что был так сладко медоносен,
уснул, старик, в плевках и криках птичьих,
накрывшись пустотой, как оберегом. 

Забыты грусть и радость – так, поверьте,
гораздо легче. День безукоризнен
и беспощадно чист под снегопадом.
И девочка, что думает о смерти,
в окошко глядя, – воплощенье жизни,
спокойной, безнадежной, как и надо. 

Все кончено. И больше не случится –
вино, багрец и золото, невинность,
любовь, как ослепительная вспышка.
Она ждала, ломая в пальцах чипсы 
и понимая счастья половинность,
разочарованная, но не слишком.
 
Плыл снег. Плыл мост. И яблоки горели
в хрустальной вазе, плавя подоконник.
Она молчала, втоптана в молчанье.
День угасал. И вывески пестрели. 
И лишь она бледнела, как покойник,
разрезав руки о стекло случайно.

*  *  *

...когда я понял, что люблю тебя, милая,
когда я понял, что люблю тебя больше жизни,
больше всего на свете, что можно любить –
детей, богов, золота и акаций –
мне приснились не райские кущи с яблоками из меда,
не осенние поля с запахом увяданья,
мне приснились счастливые глаза Минотавра,
преданного Ариадной, преданного богами,
преданного всеми, преданного судьбой,
счастливые глаза Минотавра,
ждущего удара Минотавра,
счастливые глаза Минотавра, 
смертельные глаза Минотавра.

*  *  * 

...синее неба, золотистей ржи 
нет ничего. Шмель в волнах иван-чая 
так бархатист – хоть языком лижи. 
Тебе б его шмелиные печали! 

...ты у реки. Навстречу легион 
гусей – бредет гогочущее войско. 
И хоть ты будешь с плачем побежден, 
бой принимаешь в панике геройской. 

...и это лишь начало дня. Взгляни – 
ты в кузове уснул, на сене млея, 
среди колхозниц, визга, толкотни: 
– Гадюка в сене! Прыгай же смелее! 

...пахучий проблеск редкого дождя; 
плеснул и стих. Клубника на клеенке, 
и запах от пшеничного ломтя, 
горячий запах, сладостный и тонкий. 

...«тот умер, эта умерла». Чудак. 
Однажды с нами бывшее не минет. 
И этот день не кончится никак: 
беги скорей к столу, твой ужин стынет... 

Звонарь

В звучном небе, на закате, сам – заплата на заплате, 
С плачем долгих пьяных братий: – Эх, давай, Колюха, жарь!  
Над конюшней, над загоном, над колхозом-чемпионом 
Колокольным ржавым звоном забавляется звонарь. 

А народ смешлив до колик: – Это ж Колька-алкоголик, 
Бывший сторож и историк. Слазь, зараза, не греши! 
Подучили, спирта влили, как солому подпалили: 
– Все, ребята, или-или: или бей, или пляши! 

Ничего ему не мило. Мать, зачем его кормила? 
Молоко твое уныло, растравил печенку страх. 
Непослушными руками разрывает ветхий камень – 
и швыряет колокольню, как соломинку в волнах. 

– Что, пьянчужка, раскричался? Что мутишь, уродец, воду? 
Баламутишь домочадцев? Насылаешь непогоду? 
Вольно дышишь, волны плещешь в неба глохнущую гарь? 
Не губи, бесстыжий ирод! Да уймись же ты, звонарь! 

– Поздно, мать. Трудна работа. Волны бьют в борта без счета, 
горло каменного флота запружило, замело. 
Парус-колокол взовьется, ветра мокрого напьется – 
И по вашим постным ликам двинет в небо тяжело! 

Прибежавший председатель кроет в бога-душу-матерь: 
– Упаси меня создатель от тяжелого греха! 
Запихал завхоза в «Волгу» – покатил искать двустволку 
на заброшенной кордоне у баптиста-лесника. 

А народ смеется пуще: – Жарь, Колюха, жарь погуще! 
Может, стерпит божья куща – что бояться почем зря? 
...И глядит доярка-дура, сражена ножом амура, 
как саднит над полем хмуро ало-черная заря, 
и качается фигура золотого звонаря! 

*  *  *

Пора! Уже сохнут рябинные кисти.
В карминах и в золоте волны двора.
Мы слушаем чутко, как сыплются листья,
как листья бормочут: – Пора.

Кому-то приснится еще эта осень –
и всхлип дебаркадеров, и катера,
и плачущий сад с гнилью груш на подносе,
и пьяный паромщик: – Пора.

Кричи. Паникуй. Морщись – плыли? не плыли?
Как в фильме немой снова слушай с утра
в жемчужной, прощальной, сверкающей пыли
крик канувших листьев: – Пора.




