КТО ГУЛЯЕТ С БРЕДНЕМ ПО ВОДЕ

*  *  * 

Ты вписан в язык, ты всего лишь вписан в язык,
как в последний солнечный луч оконный блик,
как лодка в берег покатый,
как птица в лакуны заката,
как снег, что из прошлого мчит, 
которого не было, нет и не будет.
Но вот на губах он горчит.
И слово уснувшее будит.

И ты говоришь, но молчишь,
потому что и ты –
из такого же прошлого, из немоты.
Очень немного слов
до соляных столбов,
и тишина никакая:
жизнь, смерть; возможно, любовь.
Бредешь меж них, спотыкаясь.

Лебяжья сторона  

Леха, Леха, тракторист сердечный, 
ты опять нам бревен не привез. 
Запалить бы спичкою копеечной 
весь ваш нищий, спившийся колхоз. 

Что ж у вас тут, бог мой, за деревня, 
где ни днем, ни ночью трезвых нет? 
где и сельсоветчица-царевна 
прокурила спиртом сельсовет? 
...Ладно, брат. Тащи в кабину бредень 
да снимай рубаху и штаны – 
на реку твою ловить поедем 
щук твоей лебяжьей стороны! 

Пить нам, видно, воду-медовуху 
и коровник ставить – до-о-о зимы. 
Леха, Леха, друг, пропащий ухарь! 
Раскрывай, дари свои холмы! 

Где кукушка житный колос съела, 
подавилась, жадная, спьяна. 
Где стоит сметаной воздух белый 
над пшеницей зрелой, как жена. 

Где березы студят корневища, 
сунув в родниковый, жгучий лед. 
Где тобой распахано кладбище, 
и оно тобой же зарастет. 

Кто-то в мире пахарь, кто-то мытарь. 
Наши пашни нам самим смешны. 
Мы-то кто, Алеша? Леша, мы-то –  
для твоей лебяжьей стороны? 

Ты попроще, Леха, я поплоше – 
но лежать нам рядом в борозде. 
...Царство всем небесное, Алеша, 
кто гуляет с бреднем по воде.

*  *  * 

Ты бываешь, как осень, желанна,
но любить меня – все не с руки.
И как осень туманна и странна.
Ну и что ж? Ерунда. Пустяки. 

Друг от друга обиды уносим.
Вот такая непрочная связь.
–  Почему? Почему я, как осень? –
говоришь, то бурча, то смеясь.

Потому что она так же светит –
грустным пламенем поздних утрат.
Потому что она в сердце метит
и ледком охлаждает с утра.

Потому что к ее поцелуям,
как к прощаньям, привыкнуть не смог.
И отдавшись ей напропалую,
пропадаю, как легкий листок. 

То грустишь, то твердишь ежечасно:
–  Уходи. Позабудь. Не тревожь.
Ты бываешь, как осень, ненастна.
Мокрых веток жемчужная дрожь.

День прошел, словно путник безвестный.
Сам собой стерся горечи шов. 
Ты бываешь, как осень, прелестна
в этой грусти сквозь сумерек шелк.

Разбежались. Сбежались. Влюбились.
И хоть эдак, хоть так, неправы.
Берега, что уснули, заилясь,
нежно кроет метелью листвы. 

Собирались жить вечно. Как странно.
Словно дети поверили в ложь.
Ты бываешь, как осень, желанна,
и как осень, и даришь и жжешь.

Тонет вечер в дожде невесомом.
Заплутавшая чайка кричит. 
И, густа от печалей бессонных,
Как вино твоя осень горчит.

*  *  * 

Хлынет ливень, опоясанный
пышным листопадом. 
Лес трясет цветными рясами,
как платками пагод.

Миг – и небо снова глянцево.
Дождь исчез, растаял.
И лишь шелест померанцевый
за собой оставил.

Лес дрожит от слез бессмысленных
и сквозь блеск нечеткий
вновь качает люльки с листьями
на ветвях-бечевках.

Только ветер рвет и мечется,
ярость страсти пенит,
заголяя, как буфетчицам,
у берез колени.

И предав черту оседлости,
позабыв проститься,
листья мчат в прощальной щедрости,
кружат в местном стиксе. 

А малыш собрался хлеб нести
галкам, так и рвется – 
как последний штрих волшебности
под озябшим солнцем.
*  *  * 

Лес от неба отчеркнув,
в танец ветром заплетаем,
нарушая тишину
в соснах, сыплет снег и тает.

Чутких капель мокрый снег
сладок, чист и медоносен.
И очнется человек
возле теплой охры сосен.

Человек – ну, так себе,
не особо человечен.
Начудил в своей судьбе,
и не ангел, и не вечен.

И не более других
в чистых книгах отмечаем.
Дышит лес, от влаги тих.
Он навеки. Ты случаен. 

Дятел бросит шишку в лоб
в красногрудом мщенье мелком,
и скакнет через сугроб
золотой кассандрой белка – 

лучше б ты не льстился на
наши ели и красоты;
лучше б ты принес пшена – 
хоть какой-то толк, хоть что-то…

*  *  * 

Будет день, будет ангел, и скажешь 
ты ему – грешен был или свят. 
Сядешь в тень и ботинки развяжешь, 
и спокойно посмотришь назад. 

Прятать нечего, вся-то победа – 
что совсем не погиб от греха. 
Речь польется, и ваша беседа 
будет, как откровенье, тиха. 

После радостного, после злого 
так приятно сидеть возле врат. 
И промолвишь ты верное слово. 
И заметишь, как спутник твой рад. 

Под ветлою в прохладе приляжешь,
вспомнишь путь свой, пока не исчез.
...Будет день, будет ангел, и скажешь...
И поймешь – ангел то или бес.



