ЖИЗНЬ – ПРАЗДНИК ПЕВЧИХ


*  *  *

Так и останутся на берегу:
синяя церковь на белом снегу –
мимо текущей бездонной реки,
мимо отчаянья, мимо тоски,

мимо погостов, мимо полей,
мимо несущих весну журавлей,
мимо пылающих ночью планет.
Тихая жизнь. Запечатанный свет.

Если в дороге устал – отдохни. 
Светится церковь. Лампадок огни.
Лики склонились, чтоб видеть верней.
Книга... И что там прочитано в ней?

В сумрак ознобный за далью лесной
тянется небо заволжской струной.
...Нищий да лишний, в потерянных днях
вдруг не отыщешь дома в огнях?

*  *  *

Где птицы говорят с листвой, река с луной –
на эту четверть речи,
недостижимую для бренности земной,
попасть не можешь, человече.

Бормочет осень, листья оборвав.
Ей вторит дождь в плаще из рдяных пятен.
А ты шепчи простейшие слова,
им совершенно непонятен.

Той речи, что ласкает свет,
росу прибрежную срывая,
ты тоже не услышишь, нет,
но и она, поверь, живая. 

Ладонь прижми к берёзовой коре,
почувствуй – соки рвутся купно.
...Но ты в своём дому, в своей норе,
где это слово недоступно.

Спокойный говор Млечного Пути,
межзвёздный шум, небесный помысл –
не внять, не слиться, не произнести,
не разгадать тебе, слепому.

Вей, Гёльдерлин, молись дыханьям рек,
правь лодку в дали огневые
к той части речи, где впервые снег
целует берег, явленный впервые...

*  *  *

Жизнь – праздник певчих. Голоса
по майским омутам сирени –
на миг, на век, на полчаса
ткань со-звучаний, со-творений.

Жизнь – праздник певчих. Из печали,
из темноты, из суеты,
чтоб ноты странные звучали,
чтоб музыка, в которой – ты.

Простим угрюмство января,
наполним сумрак спелым цветом.
Жизнь – праздник певчих. Жизнь не зря.
Есть музыка в мерцанье этом.

...И те, в ком слову биться не в чем.
...И кобзари, и звонари.
Жизнь – праздник певчих. Каждый певчий.
Верь – каждый. Что ни говори.

*  *  *

Трамвайчики летят, как божии коровки,
раскрашены под цирк багряною листвой.
А вдоль пути – огни, панельные коробки,
в которых смех и плач, в которых визг и вой.

Листва по стёклам бьёт, считая дни недели.
Сегодня водку пьём. А завтра подождём.
Счастливая любовь купается в постелях.
Несчастная любовь гуляет под дождём.

Летит трамвайчик-цирк. Раскуплены билеты.
Кондуктор знает всё – кому и с кем сойти.
Бим с дивой пьет боржом. У Бома гвоздь в штиблетах,
влетела в рот пчела и в ухе конфетти. 

Бим  счастлив как дитя. Бом мучит пассажиров.
Ах, как хохочет Бим. А Бом ломает дверь.
Всё строго по ролям. Всё строго по ранжиру.
Но оба сходят в ночь. ...И где они теперь?

Трамвайчик подустал. Плетётся еле-еле.
Летящею листвой засыпан, осаждён. 
В такую ночь любовь, что нежится в постелях,
завидует любви, что мокнет под дождём.

*  *  *

Вечер слизывает кармин,
отмывая неба шелка.
Чуть плеснет вина на помин
кошенилевым облакам.

Дом пропитан мглой ноября –
до седин, до последних слов.
В млечной сети к малькам Плеяд
ночь бросает луны улов.

Остается – знаешь сама –
только пить, только ждать, пока
в окна к нам не хлынет зима,
не затопит до потолка,

не отмоет снегом глаза
до белейших, как ангел, риз,
не покроет весь двор, в слезах 
рассыпая поземки рис. 

Остается только забыть,
что клубника на островах
так и ждет – кто бы смог доплыть:
дособрать сквозь дни, сквозь слова;

кто бы смог вернуться и жить
в том мгновенье, ягод нарвав, – 
где юля, сторожат ужи
земляничные острова...

*  *  *

Роняет лес, храня, роняет лес
багряный свой, багряный свой, багряный...
И капли на ветвях наперевес –
на честном слове льдистого тумана.

Отпразднуем на клёнах красный крап –
подсказку небу в карточном гаданье,
кому взлетать. ...Вот этому пора б –
красивому, как осени отданье.

Пустот очарованье, голосов
мерцанье – неопознанных и птичьих.
Весь цвет – во мглу, все зёрна – на засов.
Все реки – в лёд. О, скудное величье...

Бушует лист – уже почти исчез.
Кружится, бьётся, как бездомный пьяный.
Роняет лес из ран, роняет лес
свой иней золотой, свой снег багряный...

*  *  *

Сказанное в плащах,
с поднятым воротником,
в мокром снегу плещась.
Никому. Ни о ком.

Ветер кричать охрип.
Облако не вода.
Листьев в снегу, как рыб,
полные невода.

Невозвратимо-мило,
ласково-тяжело
то, что уже случилось,
то, что произошло –
спелые вербы мая,
вишенной пены шок.
...Тянешься, понимая:
это во сне, дружок.

Можно сорваться мимо,
можно сойти с ума
от неостановимой
«Ласточки» Мгла – Зима.

Инеем замостила,
нежно траву лоща.
Сколько в тебе «Прости мне».
Сколько в тебе «Прощай».

*  *  *

Снегу кажутся снегом дома,
люди, площади, листья, туманы.
Снег струится и сходит с ума,
что не лечат они его раны.

Снегу кажутся снегом мосты,
светофоры в мерцающих знаках,
снегом кажется храм-монастырь
улетающих в небо монахов.

Снег летит и не может понять –
чем живут эти снеги-собратья?
Почему, чтоб их поцеловать,
он один раскрывает объятья?

Не из завтра и не из вчера,
покружив в их компаниях странных,
снег летит сам с собой умирать
над рекой на волнах и туманах...

Словно шепчет: «Я здесь. Я един.
Я же плоть ваша. Кровь ваша. Чаша».
...И, застыв над шуршанием льдин,
только пёс ему хвостиком машет.

*  *  *

Приобретая лёгкость,
бездомный и  везучий,
с невинностью неловкой
и хлебушком на случай

бредёт по льдинам странник,
припевы повторяет;
по солнцу, как избранник,
дорогу измеряет.

Из холода и боли,
из снега и метели,
не ведающий боле
забот о бренном теле.

По вербным всплескам ранним
(во льду недолго спать им) –
бездонной тайны странник
в бездонном снегопаде.


