НАС ВЫБИРАЕТ ПО СЕРДЦУ РОССИЯ

Парафраз

За окном метель.

На душе метель.

Неуют для тел,

если порознь те.

Если возле тьма

под окном легла –

неуют в домах

и тоска в углах.

И растёт, как тень,

и ползёт к ногам,

гонит – лучше где,

где нас нет пока.

Там огонь печи

будет тень растить

старых ста причин

на один мотив.

За окном метель…

Из античных поэтов

Горе герою в объятьях чьих холодно деве,

вдвое страшней, если пламя другому досталось.

Если же он и она раздувают то пламя,

вряд ли согреться кому-то случайно придётся.

Можно на солнце смотреть и ослепнуть навечно,

можно пустыню пройти, не погибнув от жажды,

но лицезреть, как звезду возжигает влюблённый,

в жизни дано лишь познавшему света творенье…

Даже слова не рождаются в тьме ледовитой.

Любовь

На улицах кончается среда,

как дальняя гроза, теряя силу.

Наверное, вот так, не навсегда,

нас выбирает по сердцу Россия.

И хорошо. Мы всё переживём.

Столь разные два берега так рядом

случайно, коль не вспомнят о живом,

то и живому этого не надо,

пока не надо бы... Перевелось

любовное томление не полно.

Но отчего, скажи мне, рассвело,

и ночь сбегает тенями по полу?

Ночь перестала... Как тебе спалось?

А всё-таки, природа не бессильна.

Откуда же, скажи мне, повелось

предчувствие рождения и ливня?

Откуда же уверенность, что дождь

сползает до ступней, и нагота по телу…

что Бог нас любит бережно и слепо...

...И словно в детстве унимаем дрожь.

\* \* \*

На пароме хлюпаем

Сухоной-рекой.

Гоним волны крупные

на тот и на другой.

Берег слева горкою

с церковью лет в сто

провожает в Вологду

молитвой и постом.

А мы сидим на палубе

ноженьки в воде –

в чёрно-стылу голубень,

чтоб помолодеть.

Ой, как близко бережок –

Сухонька узка,

от той смерти бережёт,

что глядит с мыска.

С милой об руку сойдём,

на угор взлетим.

Хорошо-то как вдвоём

жизни посреди.

\* \* \*

Даль затянуло как бельмом

завесой снежной.

Забуду думать о былом –

та тьма кромешна;

И даже, если там весна

капелью с крыши

будила тело ото сна…

Её не слышу.

Прижмусь к окошечку тесней,

пусть станет ближе

до первых утренних теней,

сошедших свыше.

\* \* \*

Я помню в детстве

«Мама ждёт» –

важнее нету слов,

что там – за снегом и дождём –

глядят раз сто в окно…

Ей нет роднее ничего,

чем я

и тень моя...

Мной позабудется легко.

Всё годы затемнят.

Но день придёт: прильнёшь к окну,

глазочек надышав,

и сам заглянешь в ту страну

счастливых малышат.

Шепнёшь во тьму: «Ну как вы там?

Всё ль помните меня?..»

Ответом –

в дом,

устав летать,

ворвётся ребятня.

Прохожий

Николаю Лугинову

Здесь совсем другое небо.

Этим звёздно-снежным небом

по-за-сыпан двор.

Здесь порою нету хлеба;

и за этим самым хлебом –

так уж выдалось поэту –

топчут ноженьки простор.

Дед мой Пётр ходил за солью

к Волге на паром.

И не думалось об этом.

Вспомнилось потом,

как стоптал тропою снежной

пару-тройку валенок;

матернувшись, делом грешным,

словно сбив окалину…

Устоять бы…

И по тропке

в горку,

с горки –

вытерпеть…

Снег шершав, как хлеба корка.

«Сам хотел,

так вот тебе!» –

я шепчу.

Звезда морозит.

Тьма с размаху

оземь

бросит

тело и слова

прошагавшего за хлебом;

разбери –

землёй иль небом –

шла душа жива…

Тот,

кто выдумал порошу,

Тот,

кто хлеб небесный крошит –

Он вовеки прав.

Путь земной

и путь небесный,

То ли звёздный,

то ли снежный –

всё не разобрать.

Словно в храм,

бреду тверёзо

к деткам –

ждут в тепле –

отвечать на их вопросы

к небу и земле.

\* \* \*

Снег пошёл. Да это Небо

Тянется к земле.

Чтобы нам, кому там не быть,

Жить не по себе.

Чтобы тело прозябало

Не с того, что стынь –

Потому что оторваться

Трудно от земли.

\* \* \*

будет как на таможне

покажите сэр ваш чемодан

этот именно кожаный

не волнуйтесь мадам

дела нет нам до ношеных

ярких жизненных тайн

вскроем всё, что положено

нам сквозь стенки видать

у Архангела грозного за спиною врата

рядом Пётр из Апостолов или тень от крыла

пропустите, сердешные, вознесённую – в рай;

мне ж убогому, грешному, пусть его не видать;

догорая, пригрезится, за тебя умирал…

сорок дней так…

на креслице твой остался халат.

\* \* \*

Что-то случилось,

если

дышится через раз.

Лёг в календарик крестик –

Господи,

не про нас.

Всё я твержу «за здравие»

с весеннего чтя листа.

Вот оно – равноправие,

вышедших из поста.

Радуюсь, что не вышло

жизни сказать «пока».

Едри твоё дышло,

жизни моей река.

Стой же!

Гони не шибко!

Дай добрести вослед.

Кто-то сочтёт ошибкой,

если меня здесь нет.

\* \* \*

Приучаюсь понемногу

из пространства ждать тебя.

Пряма-пряменька дорога,

криво-кривенька судьба.

Как на чудо заглядевшись

на денёк, летящий прочь,

веру вижу и надежду,

и Любовь – Софии дочь.

Что мудрить? Мудрёней жизни

поищите мудреца.

Что – не прожил, то не понял

от начала до конца.

Пусть ещё терпеть придётся

и пожить – в любви – даст Бог.

Даруй, Ангел, дух мне кротций

и по смертии – добро.