С НОВЫМ ГОДОМ



Галина подошла к входной двери супермаркета и щёлкнула замком. Не прошло и пяти минут, как в магазин влетел старичок в чёрных очках и парадной одежде. «На свадьбу, небось, собрался», – мелькнуло в голове у Галины. Она работала продавцом уже двадцать лет и знала: так рано приходят либо одинокие старушки, которым не терпится поболтать, либо те, у кого что-то срочное. А что может быть срочно? Свадьба, похороны… Судя по светлой одежде – наверняка первое. 
Мужичок медленно прошёлся вдоль алкогольного отдела, приценился, даже повертел в руках несколько бутылок, но в итоге взял воду. 
– Вы, небось, на торжество что-то хотели? – спросила Галина.
– Ась? 
– Алкоголь, в смысле, купить надо? 
– Не-не, вы чего? Я завязал! 
– А я смотрю, нарядный такой… Жених, небось. 
– О, я-то? Ну вы что! Какой из меня жених? То ли дело вы! 
– Ой, да ладно вам.
Мужичок засуетился, пригладил одежду. В этот момент за овощной стойкой мелькнуло что-то яркое и с глухим стуком покатилось по полу. 
Мужичок бросился к ящикам и поднял с пола крупный мандарин. 
– Мандарины вчера завезли, покупайте, – сказала Галина. 
– Так как же это… Лето ведь!
– Ну так не везде же лето. 
– А откуда привезли? 
– Не знаю. Наверное, Африка. 
– Погодите, зимы же в Африке нет. 
– Ну тогда, может, Египет?
Мужичок поднёс мандарин к лицу. Вдохнул его запах. В детстве отец всегда приносил к Новому году целый ящик мандаринов. И не нужно было им с братом никаких конфет, никаких шоколадок. Они грызли эти твёрдые пахучие шарики, плевались кожурой, брызгались соком, и это было самое счастливое и долгожданное время в году. Вся квартира превращалась в огромный тропический сад с оранжевым полом и терпким цитрусовым ароматом. Мать махала веником, ругалась – мол, куда столько, сыпь пойдёт, тошнить будет, – но они её не слушали. Снова ели, снова играли. Где сейчас брат? Пять лет назад он ушёл накануне Нового года и не вернулся.
 «Так и надо алкашу», – часто слышал он от соседей. А какой он алкаш? Ну выпьет в выходной пару стаканов – и всё. Просто разносило его быстро: все ещё стоят, а он уже еле держится. Тащат потом через двор, дети смеются, бабы охают: напился, напился… 
Зато, когда у Тоньки, соседки, дверь захлопнулась и ребёнок остался один, никто, кроме брата, по карнизам не полез. Был бы алкаш – сорвался бы. А он добрался до балкона. Ребёнка успокоил. Дети ведь чувствуют запах алкоголя, особенно от хронических пьяниц. А малыш тогда обрадовался ему, даже смеялся. Может, жив он где-то. Женщину добрую нашёл, детишек завёл. Просто никому не говорит. Счастье тишину любит. А если знает один – знают все. И тогда Любка, жена, быстро его найдёт и снова всё испоганит. Вот он и прячется. Точно. 
– Кило десять, оставить? – спросила Галина. 
– Агась… 
– Да сколько можно, валите уже! – крикнула бабулька из очереди.
 – Я вам что, мешаю? – повернулся к ней мужичок. 
– Мешаете! Я тороплюсь! 
Он забрал мандарины, подмигнул Галине и поспешил на улицу. Жара портила всё «новогоднее» настроение. Может, где-то на земном шаре сейчас и празднуют Новый год? Как-то по телевизору показывали город с ёлкой из песка. Мужичок представил такую ёлку на площади Ленина. А что, неплохо. Он уже собрался идти в парк, как заметил: 
в соседнюю многоэтажку заносят диван. «Может, зайти с ними в подъезд?» – подумал он. На улице и под деревом жарко, а там прохладно. 
Да и тамбуры в этом доме уединённые – прилечь можно. 
Мужичок юркнул с рабочими в лифт и поехал на последний этаж. Пол в тамбуре был чистым и холодным. Самое то. Мужичок снял очки, прилёг и начал чистить мандарин. Этаж наполнился бодрящим кислым ароматом. По телу побежали мурашки. Неожиданно открылась дверь соседнего тамбура. Милая блондинка с аккуратной чёлкой вызвала лифт. Лицо её показалось мужичку знакомым. На всякий случай он натянул очки и забился в угол. К счастью, лифт быстро приехал и увёз женщину. От прохлады и сладкого запаха его разморило. Глаза закрылись, 
а в ушах зазвенели далёкие колокольчики, хлопушки, детские голоса. 
– А-а-а, алкаш! – вдруг раздался визг.
Мужичок распахнул глаза. На площадке никого не было. Лишь девочка пряталась за дверью тамбура. Вскоре появилась её мама. 
– Алкоголик! С утра глаза залил, ребёнок выйти не может! 
– А что, я не даю? И вообще, я трезвый! 
– Вон пошёл, пока полицию не вызвала!
– Мандаринку возьмите… 
– Сам их жри!
 – Вкусные же… С Новым годом! 
– Какой Новый год, пьянь? На дворе лето! А ну, пошёл! 
Он ушёл на лестницу и спустился на этаж ниже. Там было тихо. 
Он снова лёг, снова почистил мандарин. Но спокойствие оказалось обманчивым. Мужичок просто не знал, что творилось в домовом чате.
Тётка1: Алкаш в подъезде! УК, почему бездействуете????
Тётка2: Да при чем тут УК? Кто-то впустил опять!
Бабуля1: Кто впестил, кто впетсиЛ:? Твапри.
Бабуля2: Му му с 2019 года 
Тётка3: На 10 он, вижу, и как выходить?
Тётка4: Мужики, может кто помочь?
Дядька1: 112.
Тётка4: Спасибо!
Тётка5: Ща разберусь.
Распахнулась дверь тамбура. Перед мужичком стояла бойкая женщина средних лет.
– Тебе тут что, бар? А ну, вали! 
Она схватила его за подмышки и потащила к лифту. 
– Там мои мандарины… 
Женщина отпустила его, схватила пакет и швырнула в сторону лифта. Мандарины разлетелись по полу. Один треснул. Снова запахло детством. 
– Я вам что, мешал? 
Женщина молчала, принюхиваясь. Подняла мандарин, почистила, отломила дольку. 
– Ну что, вкусно? – осторожно спросил он. 
– Знаешь… – сказала она, глядя в потолок, – знаешь, на что похоже… 
– Знаю, – улыбнулся он. – На Новый год. С новым счастьем. 
Она долго смотрела на него, потом вдруг положила руки ему на плечи – тяжёлые, тёплые руки, от которых так сладко пахло мандаринами. 
– А теперь уходи, – сказала она и подтолкнула его к лифту, – уходи. 
Лифт остановился на третьем этаже. Мужичок вышел. Часть мандаринов осталась наверху, несколько он сунул в карман. Солнце уже заливало подъезд, превращая его в баню. Мужичок протёр глаза и увидел девочку лет десяти. Она не кричала. Просто смотрела. 
– Ты проходи, – сказал он. – Я друга жду. 
Девочка молчала.
 – Мандаринку хочешь? 
Она подошла, взяла. 
– А ты знаешь, что где-то сейчас Новый год празднуют? – спросил он. – Ну, в Египте, например. 
– Я была там на той неделе. Там нет Нового года. 
– Значит, где-то в другом месте. Но точно есть. 
В этот момент за дверью тамбура послышался щелчок, и голос женщины сказал: «Хорошего дня!» В ту же секунду дверь тамбура открылась и на пороге появился полицейский. Сквозь щель маленькая белокурая головка его жены с любопытством смотрела на мандаринки.
– Здрасьте, – тихо сказала девочка.
– Здрасьте, Катя, – полицейский посмотрел на мужичка. – Ты чего тут? 
– Я, а что я делаю? – спросил мужичок.
– Ты чего к ребёнку пристаёшь? 
– Я? Вы что, я… просто поговорил с ней! 
– Он тебе про что говорил? – спросил полицейский девочку. 
– Про Новый год. 
– Новый год… пошли-ка в участок, там расскажешь! 
– Скажите, кого я обидел? Кого нецензурно обидел? 
Полицейский бросился к мужичку, но тот резко отскочил и пулей полетел вниз по лестнице. Еще в молодости он научился убегать от полицейских. Маленький, изворотливый, гибкий, как кот, уже скоро он бежал со всех ног в сторону парка, оставив после себя в подъезде лишь одни мандарины. 
– Тебе родители не говорили, что с незнакомцами нельзя общаться? 
– А… я… не буду больше. 
– Вот и не надо! Еще раз увидишь его – сразу родителям говори! Я его быстро привлеку! 
Полицейский ушел. Девочка посмотрела на мандаринки, быстро собрала их и унесла в дом. На пороге её встретила мама. 
– Что там за шум? – спросила она девочку. 
– Да так, гости у кого-то, – ответила Катя. 
– Мандаринки принесла? Давай почищу.
Квартира быстро наполнилась ярким цитрусовым ароматом. Катя посмотрела в окно и представила, как зелёные листья покрываются инеем, как дороги уходят под снег, а в окнах зажигаются гирлянды. Прохлада от кондиционера превратилась в приятный зимний ветерок, 
а летнее солнце обожгло улицу морозом. 
– Мам, а Новый год бывает летом?




