Из цикла «КАВКАЗСКИЙ ДНЕВНИК»

Дорога до Моздока

Попутного транспорта до Моздока не предвиделось. Бронепоезд только ушёл, вертушки уже вторую неделю не летали – запрет. Автоколонну собирались сформировать и отправить только к концу недели. Я заскучал. Но тут в комендатуру заскочил Умар, знакомый чеченец «из федералов»:

– А сегодня пускают пассажирский Грозный – Моздок, поедешь?

– Что за вопрос, Умар, конечно, еду!

Уже через час Умар на чеченский манер приобнял меня на прощание на перроне и повелительно крикнул в окно тепловоза:

– Возьмете до Моздока журналиста!

И я полез в железное чрево огромной пыхтящей машины…

Тесноватая кабина локомотива слегка напоминала капитанский мостик небольшого морского теплохода. Только не синело в лобовых стеклах море и не пенились барашками волны. А в лобовом стекле – параллельные рельсовые линии.

Машинист Магомет – такой постаревший Мимино – встретил незваного гостя настороженно. Однако чаю предложил и на вопросы отвечать не отказывался.

– Запуск! – Магомет потянулся к каким-то рычагам и кнопкам.

– Запуск! – как эхо повторил помощник Исса. И записал что-то в журнал.

Так потом и было:

– Переезд двести метров. Чисто! – говорил Исса. – Скорость тридцать.

– Переезд двести метров, – повторял Магомет, – скорость тридцать.

А в перерывах разговор:

– Плоховато живут железнодорожники. У многих зарплата всего пять тысяч, а если пятеро детей? А вон, смотри, в каком состоянии дома – как люди зиму переживут? Помнишь, состав взорвали в прошлом году? Тогда еще бригаду всю из поезда выкинуло. Знаешь, какую премию людям дали? Аж по 200 рублей!..

– Нас в прошлом году у Джалки обстреляли, хотели остановить, – вступил в разговор Исса, – не остановились, весь локомотив в дырках. Хоть бы кто спасибо сказал… Несколько раз броник таскали, военные в кабину заходят и следят, чтоб мы по-чеченски не говорили…

Мы тащились совсем потихоньку, километров сорок в час, но и на этой скорости локомотив качало, словно на волне, что усиливало ощущение, будто ты на капитанском мостике. Тянулись и тянулись кривоватые на вид рельсы, возникая из-за поворотов, холмов и лесных купин, разрушенные поселки проползали мимо. У Ханкалы белесыми гигантскими хвостами висели дымовые завесы, «против гранатометчиков» – кивнул в ту сторону Исса, кружил над сопками боевой вертолет.

– Не боитесь? – спросил я.

Магомет помолчал, взял какой-то инструмент, вышел из кабины. Исса посмотрел ему вслед и ответил:

– Конечно, боимся, но работать-то где-то надо. А где?

Поезд почти совсем остановился. В час по чайной ложке переползли какой-то мост. Кажется: топни посильнее ногой, и мост рассыплется. У самого моста блокпост: бруствер, пулеметный ствол из кирпичного блиндажа, часовой с «калашниковым». На ферме моста белой краской начертано – «Лев Толстой». За мостом поезд начал было набирать ход, но тут же вновь стал притормаживать, а Магомет посигналил. Впереди у самых шпал лежала большая пятнистая корова. Услышав сигнал, животное сделало попытку отползти, цепляясь за насыпь передними копытами, но лишь слегка сдвинулось. Задние ноги были перебиты и залиты кровью. Возле коровы стояли хмурая женщина и заплаканный мальчишка.

– Может, предыдущий состав сбил, – вслух рассуждал Магомет, – а может, на мине подорвалась…

– Коровы часто здесь гибнут, – согласился Исса. – Мин понатыкано…

– Во-он там, – протянул руку Магомет, – мы всегда по праздникам гуляли, мясо жарили, вино пили. Теперь туда ходить нельзя – сплошные мины. И главное, они даже не знают, где и сколько понаставили.

– Кто они? – спросил я, но вопрос повис в воздухе без ответа…

И вдруг «Мимино» сказал:

– Ты не пиши ничего, что я сказал. Все у нас хорошо. Я от всего откажусь… Вон, про корову напиши, а про остальное не надо…

За окном проплывал чудный пейзаж: стройные свечки тополей на фоне красивой горы под пестрым в облаках небом. Ну, чистый Сарьян. Магомет смотрел на пути. Исса отвернулся, словно бы для того, чтобы посмотреть в зеркало заднего вида. До Моздока мы молчали…