ВРЕМЯ СУДЬБЫ

Крым. Гора Клементьева. Ночь. Палатка. Из парапланерного бара неподалеку доносится веселая музыка. Мы с Васей лежим в палатке, уставившись через откинутый полог на густые южные звезды. Вася вздохнул:

– Сон не идет, может, в бар сходить, пивка выпить?

– Пуркуа бы и не па? – откликнулся я.

– Да лень вставать.

– Ну так не ходи.

– Дак пивка-то хочется.

– Ну так иди.

– Потом всю ночь в туалет не набегаешься…

– Ну так не ходи.

– И лежать с выпученными глазами неохота.

– Ну так иди.

– Лень что-то.

– Ну так не ходи.

Вася поворочался, повздыхал и поднялся.

– Чего без пользы валяться, пойду все-таки.

Вернулся он через час совершенно пьяный. Пытался войти в палатку не сгибаясь, потом долго не мог раздеться, утверждая, что никак не может снять кроссовку с третьей ноги, потом начал подробно рассказывать, как пиво к его приходу неожиданно кончилось и, – ничего не поделаешь! – пришлось пить коньяк. Потом мы принялись смеяться; смеялись, смеялись и уснули далеко за полночь…

Где-то не так уж и далеко спал той звездной ночью украинский офицер, который утром на учебных стрельбах ПВО нажмет кнопку «пуск» и запустит ракету С-200 «земля-воздух». Вася в компании пилотов будет летать на параплане в Тихой бухте на высоте метров триста над береговыми склонами, когда С-200 сверкающей сигарой со страшным ревом пронесется совсем рядом с его парапланом, напугав до полусмерти. А через несколько минут она ударит в пассажирский авиалайнер рейса «Новосибирск – Тель-Авив» и собьет его, погубив 78 мужчин, женщин и детей…

Крым. Гора Клементьева. Ночь. В парапланерном баре умолкла музыка, и погасли огни. Даже цикады примолкли. Густые южные звезды плывут над Коктебелем, над Карадагом, над сонным прибоем Тихой бухты. Похрапывает в темной палатке Вася. А время бесшумно и неустанно идет и идет, ведя каждого навстречу его судьбе…