Денис ЛИПАТОВ

*Нижний Новгород*

\* \* \*

Целлюлозой несёт с Балахны,

Из Игумнова тянет хлоркой,

Сладковатый свинец слюны

Уживается даже с махоркой.

Это запахи здешней весны,

Пусть земля не богата злаком –

Целлюлозой несёт с Балахны,

Из Дзержинска чадит аммиаком.

Этот воздух тягуч, как смола,

Здешний дождь соляным туманом

Выедает металл дотла,

Оседает в башке дурманом.

Здесь встречают мужей: дыхни! –

Как проверенным, старым флиртом.

Целлюлозой несёт с Балахны,

А мужья выдыхают спиртом.

Усреднённый фабричный пейзаж

Мутноватым слезится оком,

Синтетический этот купаж –

И не хочешь – вдохнёшь ненароком.

Я и сам здесь родился и рос,

В школьном мог написать сочиненье:

Небо синее, как купорос,

Как понятное всем сравненье.

\* \* \*

мы сидели на батумской

пили водку в три горла

почтальонша с толстой сумкой

телеграмму принесла

где-то в дальнем захолустье

средь лесов полей и рек

от тоски или от грусти

умер тоже человек

мы его совсем не знали

нам по сути всё равно

те кому ту смерть прислали

с хазы съехали давно

но как будто кто незримый

положил конец гульбе

жизни ход неотвратимый

вновь напомнил о себе

так вот где-то околеешь

и не скажешь никому

как ты здесь овечкой блеешь

волком воешь на луну