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\* \* \*

Даже здесь, где плачущий оркестр

Вырывает звук из тишины, –

Паузы страшны и неуместны,

И непредсказуемо длинны.

Точно ходишь по кремлю, по кругу,

Небо над бойницами темно.

Кто теперь, теперь мы кто друг другу,

Кем молчание разрешено?

В паузах колышутся у башен

Колокольчик и бродяга сныть.

Было нашим, вслушайся – не наше.

Значит надо взять и разлюбить

Небо, достающее до края

Тишины, бегущие в реке

Огоньки, но мир трещит, сгорая,

Остаётся музыка в руке.

\* \* \*

Не узнаю лица деревьев в парке,

Недолюбленные стоят, сгорбленные.

Будь они плодами, сказали бы:

Гнилая середина, сморщенная кожура, кислые.

Когда моя бабушка обнимала деревья,

Были они высокими, гладкими,

Плодоносили облаками.

Возьми, прохожий, яблочко с добрых ветвей,

Помяни, вырони.

\* \* \*

Пока в упрямый купол голос льётся,

И замирает вдох в голоснике,

Проходит круг невидимое солнце,

И волны засыпают на песке.

Пока отлив перебирает гальку,

Смеётся, дно речное оголив,

День проступает медленно сквозь кальку,

С печалью, заштрихованной в дали.

Неузнанной тростинкой у моста,

В тени собора, южного придела,

Мелодией, в которой немота

Нащупывает очертанья тела.

Где наливают форму в голосник,

А глина – ей – застывшая, тесна...

Качается потерянно тростник,

Соскальзывает нить с веретена.