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*  *  * 

Даже здесь, где плачущий оркестр
Вырывает звук из тишины, –
Паузы страшны и неуместны,
И непредсказуемо длинны.
Точно ходишь по кремлю, по кругу,
Небо над бойницами темно.
Кто теперь, теперь мы кто друг другу,
Кем молчание разрешено?
В паузах колышутся у башен
Колокольчик и бродяга сныть.
Было нашим, вслушайся – не наше.
Значит надо взять и разлюбить
Небо, достающее до края
Тишины, бегущие в реке
Огоньки, но мир трещит, сгорая,
Остаётся музыка в руке.

*  *  * 

Не узнаю лица деревьев в парке,
Недолюбленные стоят, сгорбленные.
Будь они плодами, сказали бы:
Гнилая середина, сморщенная кожура, кислые.

Когда моя бабушка обнимала деревья,
Были они высокими, гладкими,
Плодоносили облаками.

Возьми, прохожий, яблочко с добрых ветвей,
Помяни, вырони.

*  *  * 

Пока в упрямый купол голос льётся,
И замирает вдох в голоснике,

Проходит круг невидимое солнце,
И волны засыпают на песке.
Пока отлив перебирает гальку,
Смеётся, дно речное оголив,
День проступает медленно сквозь кальку,
С печалью, заштрихованной в дали.

Неузнанной тростинкой у моста,
В тени собора, южного придела,
Мелодией, в которой немота
Нащупывает очертанья тела.
Где наливают форму в голосник,
А глина – ей – застывшая, тесна...
Качается потерянно тростник,
Соскальзывает нить с веретена.



