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*  *  *

Сюжетов только два – земля и небо.
Они вдвоём – ещё один сюжет,
Который здесь, нашаривая слепо,
Обходит стороной один поэт.
Ему горит сирень над гаражами,
И солнце улыбается светло,
Когда он на велосипедной раме –
Давным-давно – кому-то повезло
Смотреть, как он в деревню едет к маме,
Не чуя неземное ремесло.

*  *  *

Из окон виден дом-стакан,
Он притулился за хрущевкой.
Наверное, ныкается там,
В руке огромной и неловкой.
Налитый небом – до краёв,
Людьми налитый, снами, днями.
Такой стакан, что будь здоров –
Он возвышается над нами.
Как будто небо от жары
Так выгорело, что поблёкло.
Февраль сморозил про миры
И тут же вылепил на стёклах
Дворцы и башни, пар живой
Заколыхался над стаканом.
И в ночь унёсся по кривой,
Прикидываясь великаном.



