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\* \* \*

Сюжетов только два – земля и небо.

Они вдвоём – ещё один сюжет,

Который здесь, нашаривая слепо,

Обходит стороной один поэт.

Ему горит сирень над гаражами,

И солнце улыбается светло,

Когда он на велосипедной раме –

Давным-давно – кому-то повезло

Смотреть, как он в деревню едет к маме,

Не чуя неземное ремесло.

\* \* \*

Из окон виден дом-стакан,

Он притулился за хрущевкой.

Наверное, ныкается там,

В руке огромной и неловкой.

Налитый небом – до краёв,

Людьми налитый, снами, днями.

Такой стакан, что будь здоров –

Он возвышается над нами.

Как будто небо от жары

Так выгорело, что поблёкло.

Февраль сморозил про миры

И тут же вылепил на стёклах

Дворцы и башни, пар живой

Заколыхался над стаканом.

И в ночь унёсся по кривой,

Прикидываясь великаном.