Игорь ЛЕВИН, *Нижний Новгород*

Через тысячу лет

(Из цикла «Астероид»)

Океанскую тину бетонные стены глотали.

Просвещались младенцы, совещались мужи.

И смотрящие в оба смотрителей в помощь позвали,

А на аспидном небе пестрели из туч витражи.

Исчезали кварталы, растворённые в мареве диком,

Утопали, сияя, кристаллы иссушенных суш.

Вдохновенно общались по-птичьему дети индиго,

В щебетанье беседуя с сонмом затерянных душ.

И протиснулись вдовы, что вдоволь уже настрадались,

И надрывно рыдали, пытаясь рассеять туман.

О таких катаклизмах не писал Нострадамус,

Не пророчил Исаия, не возвещал Иоанн.

Но шумы тугих скрипов пронзила мелодия скрипки.

Манускрипт обнаружен, где содран златой переплет.

За седьмою печатью – размытый постскриптум:

«Не скучайте, вернусь, ждите каждую тысячу лет».