ХРОНОМЕТРАЖ ПУСТОЙ СЛЕЗЫ


Амулет  

На сломе ветреного дня
/его едва пережимая/
он был за сеточкой дождя, 
в неясных числах мая.
Назад к оптической петле, 
какой простор в сетчатке глаза!

А одуванчик – амулет – 
был ниткой солнца назван.
Найду кассету VHS, 
поставлю видео вторично,
где дед, курмыш, весенний лес. 
Но в кадре герметичном

иное видится кино: 
все звезды кажутся глазами,
и запах яблони земной 
едва ли осязаем.
Прости, пожалуйста, меня 
за горстку слов, неровный почерк,

за то, что жизни не обнять,
а время – станет почвой,
когда закончится сезон
/а в общем нитку эту – на-ка/.
Дорогу вымостим слезой 
иного океана.
*  *  * 

Там вечер начинался с рокота грозы,
и мальчик уходил в косую воду – 
через репей – за вспышкой стрекозы.
Она не проявлялась с ходу,

а он достраивал ансамблем в голове
такие перекрестные детали,
что из одной сходились сразу две,
но на глаза не попадали.

Росли пунктирами у ясного пруда,
где небо фиолетовым бродило,
кустарники. Но память так тверда,
что стало яблоком кадило:

на вкус оно пожар /и ни к чему теперь/. 
За гаражом ослеп пустырь в миноре,
и стрекоза – горит сухой репей –
вмерзает в зрение глазное.

Свечение 

I

<...> минувшее лето – не кадр из ч/б
/пластинка играет/, а свет по тебе.
Нам отблески множил хрусталик речной –
оплыл на Фонтанке холодной пчелой.
Вином и клубникой минута текла
/фонетику счастья снимает игла/,
где август негромок и в срок не угас.
Двойная пыльца нарастала у глаз.

II

Капрон тротуаров и льдинку на лбу
хранит моя память. За то и люблю
вплетение звука – недолгий мотив,
снижение чаек, что выше молитв.
Пусть встречу венчает живая свеча
на каждое лето /и дождь замолчал/,
чтоб тьма грозовая задеть не смогла
над Финским заливом сухого крыла.

*  *  * 

Пока не спит шустровский ангел
и осень смыслам вопреки
/снежок сгорает на Фонтанке/ 
ему бинтует плавники,
отправь в засвеченную память,
что годы выбили насквозь.
Так листья складывают пламя,
где невозвратное сбылось.

И, стало быть, в петле от семпла 
остался кто-то вроде нас:
но ткань распада не окрепла,
едва ли видима для глаз. 

Вобрав мгновение до фильтра
/все расстояния/, скажи,
что первый снег годится к титрам.
И к месту прочерка нажим,

в котором свет не пустит корни.
Сухое солнце вдалеке
латает вслух последний дворник 
на ленинградском языке.

*  *  * 

Пока есть память /времени муляж/
и сигарета у вокзала –
пустой слезы смахну хронометраж
/чтоб на меня не указала/.

<...> давай летать по линиям В. О.
без проводов; а станет мало –
потянет в стопку вылить вещество
и небо, полное фиалок.

Пусть сумерки ползут издалека,
в наддомном мареве излишне
/смотри/ мигают звезды коньяка
под ДДТ и Joy Division.

А если неба... нет в моих глазах   
/одни цветы в глубокой саже/,   
сбежит – и образуется – слеза.
Перемигнув, тебя укажет.

