ТРАМВАЙ МИНУВШЕГО И СКВОЗНЫЕ АРКИ


Осколки календарей

Попутного ветра просили...
Александр Кушнер

Смещается память неверно:
трамвай уезжает в провал,
где солнцем горит Коминтерна,
затем – Юбилейный бульвар.

Осталась вне времени складка,
расправишь – и Сормовский парк
отпущен двоим без задатка,
и август – в бутылке с IPA.

<...> но прожиты годы, а грозы
в засвеченной пленке легки
/и сколько в свечении пользы, 
когда ему тьма вопреки/.

А впрочем, в «Звезде» из России
на Родосе помню сигнал:
«Попутного ветра просили –
и Бог им его посылал».

Теряется что-то при сверке 
десятка – и более – зим. 
И свет ослепительной Стрелки
по-прежнему непогасим.

«Прочнее любого огарка», – 
сказал сквозь неоновый слой.
И дым – как ночная фиалка –  
остался в квартире пустой.

*  *  *

Включай осенний Brazzaville 
за сквером Добролюбова,
где дождь октябрь перезалил: 
тепла почти не убыло.

Но фрагментарный креозот 
из недр недолгой памяти
наплыл – и выдался грозой. 
Она и есть тот памятник

всему, что сердце берегло. 
О том, что в яви кануло:
минувший Родос и крыло 
у глиняного ангела.

Пока синклита птичьих нет 
/а воздух – спицей выколот/,
переходи аптечный свет, 
затем – по дамбе Лыковой.

Смахнешь дрожащие огни, 
за ними будет ласточка.
Ты только руку протяни – 
и этого достаточно.

Сквозь фейерверк

Что снег всегда из первых рук
/точь музыка, которая мерцала/ –
нам говорило все вокруг.
И семпл трамвайного металла

среди фасеточных пустот
тянулся на Молитовском к заречной.
Но жизнь текла наоборот,
сквозь фейерверк раскачивая нечто.

Так свет и соль через года
смерзаются, не дав щеке ожога:
другие птицы навсегда
под рюмкой времени чужого.

К метели гаснущих стрекоз
найду Wi-Fi /сменю пароль и ло́гин/,
а девушка с глазами гроз –
вращает мир у набережной Волги.

*  *  *

Синод в дождях. Конногвардейский:
минувших листьев слабый плеск,
где Петербург – последний крейсер –
под невским сумраком воскрес.
Не крики птиц и пыль растений
вдоль зрелых стекол натекли

/здесь пешеход стремится к тени/,
но память неба.  В о п р е к и
всему, что тленно – обратимо
в родную речь до позвонка.
Я закурил – за кромкой дыма.
И тлеет свет по облакам.

Outtake

Памяти Бориса Смелова

Человек в горький срок возвращался домой
сквозь разломы сезона и сумрак земной.
Вспоминая из Шефнера что-то
про Васильевский остров /где ночи светлы
и туман за мостами считает углы/,
пребывал в новом поиске штофа.

Он был соткан из света и ранней любви.
«Выдыхай, – отвечал. – А захочешь, сорви
этот воздух разряженных линий».
Только сам для себя ничего не сорвал:
повернул за часовней на скорый бульвар
и сменил верный компас на спиннер.

Птичий колер с иголки кружился вверху
/рассыпался табак на пустую труху/,
где огни серебром нарастали.
И вогнав возле сердца последние сто,
он рассматривал снег как библейскую соль,
размывавшую смерти хрусталик.

*  *  *

Под «Баттерфляй в Китае» 
О. Каравайчука
он ласточек считает. 
Иные облака

над Набережной Шмидта 
/веночек за глаза/:
с оттенками графита 
мешается зола.

Не потому, что вечер 
и август над водой,
а – незачем и нечем 
ему на обходной

платить за столбик шота
/за грусть из ничего/.
Он важен для кого-то
на линиях В. О.

Под «Баттерфляй в Китае» 
вся жизнь перетечет.
<...> но – облако узнает,
и ласточка не в счет.

Петля (первая)

<...> человеку на вокзале
малой Родины глоток
/остальное – ускользает/.
Я осматривал не впрок

астры в солнечном проломе,
что продеты сквозь года.
Но у Стрелки свет огромен –
не забуду никогда

/а стихи – сквозные арки/.
Глядя под речной кристалл,
говорил Олег Охапкин:
«Кто-то нас перелистал».

Нить дорог сбирает время.
И – снежинкой в PDF –
первой бабочкой апреля
прожигает речи нефть

необъявленная  П а с х а
/где пакгаузы в дыму/.
И – оплавленная астра
не сгорает потому.

Петля (вторая)

Цветок пожара и беспамятства
горит в кварталах прежних лет,
а если поездом отправиться –
не хватит сердца на билет.

Цена тому – не одинакова.
Но, тем не менее, слезит

Звездинка, Стрелка и Бурнаковка:
трамвай минувшего вблизи.

Цветок невстречи и забвения –
предтеча августа, скачка
сквозь цель и дым стихотворения,
пространства, полного зрачка.

Вот солнца круг пылит за облако,
а сигарета в кулаке –
о том, что прежде было дорого.
И город клонится к реке.

Взят посошок. На фоне августа
спеши вдыхать горячий хлеб.
Венок пожара и беспамятства
остыл в кварталах прежних лет. 


