**ПРОФЕССОР**

Профессор Федотов лежал на диване. Облезлый подлокотник закрывала подушка. От верхнего ящика стола отвалилась ручка. Книжный шкаф во всю стену был заперт на ключ. По красному ковру с желтыми цветами растеклось липкое коричневое пятно. Геннадий Борисович отмечал выпуск пятьсот двенадцатой группы. Он читал этим барышням философию, историю философии и эстетику, но так и не понял, к чему им высшее образование.

На экзамене по эстетике он спросил блондинку с серебряными обручами в ушах:

– Кто автор писем Шиллера об эстетическом воспитании человека?

– Кант.

– Вы уверены?

– Ну не Шиллер же! – ответила студентка.

«Пойдет за кассу в “Пятерочку”», – решил судьбу блондинки философ.

Рыжая девица на лекциях и семинарах беспрерывно жевала.

– Вам знаком хоть один философ эпохи Просвещения? – поинтересовался профессор.

– А как же – Лев Толстой!

Может, ей повезет – подберет какой-нибудь дальнобойщик?

Больше всех Геннадия Борисовича раздражала брюнетка, дочь спонсора университета.

– Барышня, вы заметили, что опоздали на час? – как-то спросил он.

– Геннадий Борисович, вы что-то там говорили о свободе. Я выспалась и чувствую себя абсолютно свободной!

На экзамене она утверждала:

– Стул обладает волей.

– Где вы почерпнули столь глубокую мысль? – спросил профессор.

– У вас, – ответила девица.

– Возьмите стул и докажите, что у него есть воля.

Студентка села:

– Я передала стулу свою волю.

– Пожалейте мебель, – Федотов вывел в зачетке «хорошо».

…Нужно было вставать. Через три часа отходил поезд в Оренбург. Геннадий Борисович возглавлял комиссию по защите дипломных работ.

Из щели в сером подоконнике за профессором наблюдал темно-коричневый жучок с гладкой спинкой. Жучок боялся греться на солнышке. Еще вчера в самом центре подоконника лежал его младший брат. Ему было тепло и сладко. Профессор подошел задернуть шторы и проткнул его зубочисткой.

«Опять поезд, – думал Федотов, – шершавые пятки, желтое белье, полосатый в катышках матрас…»

Проводница в мышиной форме крикнет:

– Не бросайте бумажки в унитаз! – а потом, когда соизволит мыть пол, скомандует: – Уберите ноги!

Мужчина средних лет с отекшим лицом предложит выпить. Бабка с бело-фиолетовыми волосами попросит уступить нижнюю полку и, получив отказ, станет кряхтеть. Потом откроет сканворд и по клетчатым баулам начнет искать ручку. Молодящаяся дама в леопардовом комбинезоне пойдет курить в туалет и обрызгает санузел едкими духами.

Иногда профессор размышлял, какой храп мелодичнее – женский или мужской. Он пришел к выводу, что это сугубо индивидуально и зависит от строения носоглотки и перенесенных заболеваний. Сам Федотов не храпел, но жучок, живший в щели окна, с ним бы не согласился.

Геннадий Борисович ходил в затемненных очках. На лекциях он бормотал:

– А-а… одна-а из великих тра-адиций а-античной мысли, на-аряду с пла-атонизмом и-и школой А-ари-истотеля, известна-а всем дума-ающим людям…

Студенты чесали затылок, зевали, играли в телефон. «Поколение бездельников! Отсидят пары – пойдут шататься по кафе и магазинам», –   
негодовал Федотов. За пять минут до окончания лекции он ставил на стол у кафедры коричневый портфель с вытертыми добела уголками – в частном вузе опозданий не любили.

Из каждой поездки в Оренбург (Челябинск, Пермь, Казань) Федотов привозил книги по античной философии. По четвергам он заглядывал в букинистический, приценивался, оставлял заявки. Геннадий Борисович, вытянув спину, медленно нес покупку по длинным университетским коридорам, и на его лице появлялась улыбка.

В один из таких «выходов» к профессору подскочил завкафедрой, лысый сорокалетний мужчина, ростом чуть выше семиклассника:

– Еще прижизненное издание Сократа не прикупили, Геннадий Борисыч?

«Вредный гном! Проживет с матерью до самой пенсии. Как такого могли назначить заведующим кафедрой? Напросился на мои лекции, все записывал. Гнать его надо было тогда!» – думал профессор.

…Федотов смотрел на часы. Такси опаздывало на две минуты.

Подъехала желтая машина. Парень в красной футболке с надписью «BOSS» убрал чемодан в багажник и хотел было вернуться на водительское место, но пассажир продолжал стоять. Пришлось открыть дверь автомобиля. Профессор разместился на заднем сиденье.

В окне купе Геннадий Борисович снова увидит голые стволы сосен, осыпающуюся паутину одуванчиков, покосившиеся деревянные дома жженого цвета.

В одном из таких домов жила его мать. Последний раз он видел ее в конце девяностых. Геннадий Борисович привез цветной телевизор с пультом. Мать встала на цыпочки, чтобы его обнять:

– Гена мой! Гена!

Он хотел увернуться, было неловко.

Мать вместе с домом клонило к земле. Она стояла перед Геннадием Борисовичем сухая, сморщенная и улыбалась щелочками глаз, из-под белой косынки выглядывали редкие волосы.

Телевизор показывал рябь.

– Генка, брось этот ящик! Лучше б теплицу поправил. Стекла вылетели, – просила мать.

Зачем ей в семьдесят три года теплица?

Каждую неделю Геннадию Борисовичу приходило письмо. Мать спрашивала, какая в городе погода, хорошо ли он питается, тепло ли одет, интересовалась, познакомился ли он в городе с хорошей девушкой и скоро ли привезет к ней невесту. Он изредка отвечал: «Я здоров, ты тоже не болей. Приехать не могу. Занят на работе», иногда заворачивал в листок деньги.

Мать отворяла ставни в пять утра. В последние месяцы она открывала одну ставню. Ближе к одиннадцати мать шла к скрипящей калитке – проверить почтовый ящик. Потом возвращалась перечитывать пожелтевшие письма.

Федотов не сразу заметил, что письма не приходят.

Он снова увидел зеленый низкий забор, двенадцатый дом, серую трубу и подтекавшую крышу. Дверь была заколочена, ставни закрыты. Соседка отвела его к матери, за церковь. На кресте не было фотографии. «Прости, я больше не приеду», – сказал Геннадий Борисович молча. Он продал дом соседке за копейки. Забирать было нечего – книги он давно перевез в город.

…Гене было четыре. Мать целыми днями работала в магазине на станции. Своего мальчика она оставляла на соседку, бабу Люду. Баба Люда с ним не играла, зато давала задания: полоть, поливать из лейки, бросать курам пшено… Гене надоело. Он убежал к речке. Менялись дома, заборы, калитки. Темнело. Кусались комары. Хотелось домой, но он не мог вспомнить, куда ему идти. На лавке пили мужики. Гена захныкал:

– Я заблудился!

– Пацаны не ревут! – сказал высокий дядька.

– Щас покажу дорогу, жирдяй, – второй, в кепке, с хохотом пнул мальчика под зад.

Гена упал и заревел сильнее. К нему подбежал гусь, стал щипаться. Мужики не отгоняли птицу.

Мать нашла его через три часа. Руки и ноги были в синяках. Один синячище – черное кольцо с белым пятном в центре – не сходил несколько недель.

Теперь Гена запасался прутьями – будет чем отхлестать вредных птиц. У их дома росли колокольчики. Гена срывал с цветов фиолетовые чепчики, засовывал в них камешки. Может, его обидчик их проглотит и сдохнет?

В школе Гена не завел друзей. Вслед ему кричали:

– Жирная бочка родила сыночка!

«Завидуют, гады! – думал Гена. – Моя фотография с первого класса на Доске почета».

Списывать он никому не давал. А зачем? Его однокашники лет через десять сопьются.

На один класс младше училась Люся. Она всегда смеялась. Люся пела в хоре и танцевала в самодеятельности. После уроков она распускала русую косу и сразу становилась взрослее.

В девятом классе Гена победил на областной олимпиаде по истории. Он подошел к Люсе:

– Я на областной олимпиаде первое место занял.

– В стенгазете писали, – сказала Люся.

– В Свердловске был… – продолжал Гена.

– Ну, хорошо, – и девочка убежала к подружкам.

Ее слова «ну, хорошо» и смех краснощеких девиц Федотов запомнил.

Люсю Геннадий Борисович встретил через девять лет. Он недавно защитился, вел семинары в университете и подрабатывал на полставки в СИНХе.

В синем пальто с облезлым воротником Люся стояла у цирка:

– Гена, привет! Я в Свердловск на сессию приехала. Решилась, в сельскохозяйственный поступила. Вот твоя мама обрадуется, что я тебя встретила! А ты в дубленке!

– Зима, – сказал Геннадий.

– Сегодня «Ласковый май» выступает. Ну, знаешь, «Белые розы, белые розы…». Так на концерт попасть хочется, а билетов нет…

– Я достану. Встретимся у кассы в шесть сорок пять.

– Спасибо, Геночка! Ты настоящий друг! – Люся чмокнула его в щеку.

«Кандидат наук пойдет на “Ласковый май”», – усмехнулся Федотов. До полседьмого Геннадий сидел в читальном зале СИНХа. На четвертом этаже он нашел окно, смотревшее прямо на кассу цирка. У входов толпился народ. Люся вертела головой. «Наверно, в аляповатое платье вырядилась», – думал Федотов. Пятачок у цирка опустел, а Люся продолжала стоять – сорок минут…

Восемнадцатое декабря восемьдесят девятого года профессор считал вторым лучшим днем своей жизни после защиты докторской. Геннадий Борисович всегда с удовольствием проходил мимо цирка. Судьба Люси ему была ясна – подурнела и спилась.

Такси проехало мимо экономического университета и серого здания с решетчатым куполом. Через пятнадцать минут на Привокзальной площади Федотов смотрел на табло. Его окликнула женщина с русыми волосами. Она держала за руку маленькую девочку, за ними шел носильщик с тележкой.

– Гена, ты! Не узнал? Люся, мы вместе в школе учились… А мы с Анечкой на фермерскую ярмарку приехали, мед привезли. У нас пасека своя, мед объедение! Из-за границы заказывают. Всей семьей работаем. Дочь, представляешь, интернет-магазин открыла! Сын доставкой занимается. А мы с Толей на хозяйстве, он завтра приедет. Помнишь «Ласковый май»? Так продрогла тогда, думала – умру. Забежала в универсам «Мария», схватила теплый батон и сразу надкусила. А рядом Толя смеется: «Вкусно едите»…

– Бабушка, я пить хочу!

– Сейчас, Анечка, сейчас. Спасибо, Гена! Благодаря тебе судьбу встретила. Крест у твоей мамы мы заменили, старый сгнил совсем. Не переживай.

Профессор расстегнул ворот рубашки. Лицо побагровело. Геннадий Борисович стер со лба пот.

На него с фонарем в руке шел босой белобородый старик в лохмотьях. «Диоген! Не может быть… Я устал. Это дурацкий сон», – по-  
думал Федотов.

К старику подбежала Анечка:

– Дедушка, зачем тебе днем фонарь?

– Ищу человека, – сказал старик, проходя мимо профессора.

– Анечка, такси ждет! – позвала Люся.

– Прощай, дедушка! – крикнула Анечка, убегая.

Федотов на секунду закрыл глаза. Старик исчез. Геннадий Борисович схватился за сердце.

Ветер бойкими хлыстами срывал кепки и поднимал платья. Березы метались из стороны в сторону, теряя листья. В глаза летела пыль. Темно-серая воронка туч нависла над вокзалом. Люди спрятались от грозы в залах ожидания.

Через час сквозь солнечные лучи заблестели ветки берез. Зачирикали воробьи. Разноцветный купол радуги поднялся над землей.

С этого дня жучок спокойно грелся на солнышке в самом центре подоконника.