**К СВОИМ ПЯТНАДЦАТИ**

Андрей зажмурился и представил, как встает с кровати – выходя из своего тела и оставляя его сидеть неподвижно. Представил, как становится в центре комнаты и оглядывается: вот сидит он сам – прямая спина, брови сведены на переносице – вот, затаив дыхание, сгрудились вокруг, на кроватях, в креслах, даже на полу, остальные – переглядываются, жестикулируют, не издавая ни звука. Вот и Санчо – в противоположном от Андрея углу, глаза закрыты, руки сложены кренделем на груди. Вообще глаза закрыты во всей комнате только у них двоих – Андрея и Санчо – потому что только они двое участвуют в эксперименте, а остальные наблюдают и следят за тем, чтобы все было честно. Андрей изо всех сил представил, как шагает к закрытой двери и проходит сквозь нее, оказывается в безмолвном и пустом – тихий час – коридоре, как идет мимо таких же дверей, за которыми шепчутся, смеются в подушки, играют на щелбаны или фофаны – в общем, занимаются чем угодно, кроме того, чтобы, как требует санаторный распорядок, спать. Андрей представил, как подбирается к лестнице – разделяющей коридор надвое. Вот видно за ней комнату Белки Ореховны – дверь, конечно, открыта, чтобы все слышать, а сама Ореховна читает или заполняет какие-нибудь отчеты – а вот, дальше, до самого конца коридора, комнаты девчонок – и за их дверями тоже хихикают и шепчутся, хрустят чипсами и никто, конечно, не спит.

Андрей представил, как спускается по лестнице на первый этаж – держась для натуральности за перила, хотя в этом и нет необходимости, –   
как пересекает просторный и светлый, зеркала и стенды, холл, как выходит сквозь стеклянную дверь на крыльцо. Спрыгивает, перелетая через ступени, на дорожку, идет по ней мимо клумб и фонарных столбов к площадке между корпусами. На залитой светом площадке его уже ждет Санчо – он как-то умудрился появиться первым – стоит себе руки в карманы, шаркает подошвой по асфальту. За ним смыкаются полукругом корпуса, из-за раскаленных крыш выглядывают макушки сосен. Над соснами, над корпусами, над Андреем и Санчо – бледно-синее от жары, в редких облаках, небо, из распахнутых окон главного корпуса доносится музыка.

Андрей представил, как приближается к Санчо, как останавливается перед ним и говорит первое, что приходит в голову:

– Еда в столовой отравлена.

Санчо кивает – ясное, мол, дело – и говорит в ответ:

– Мы их выведем на чистую воду, Андрюха, они у нас попляшут.

Андрей представил, как жмет Санчо руку, разворачивается и проделывает обратный путь: по дорожке к крыльцу, сквозь дверь, через холл и лестницу на второй этаж, по тихому коридору к своей двери, сквозь нее в комнату. Вот и все – и он с Санчо – сидят как сидели. Он представил, как становится перед своим телом, а затем разворачивается и опускается в него, принимая его позу. Устраивается как следует, проверяет –   
на всякий пожарный – совпадают ли границы.

Убедившись, что границы совпали, Андрей сказал негромко:

– Открываю.

И услышал голос Санчо:

– Открываю.

Андрей распахнул глаза и тут же заморгал с непривычки – комната сияла и светилась, в окно били золотые лучи.

– Ну как? Ну что? – зашевелились, зашептались остальные, стали пересаживаться поудобнее, разминать затекшие руки и ноги. – Как прошло?

– Отлично прошло, – ответил Санчо.

И посмотрел вопросительно на Андрея – так ведь?

Андрей кивнул.

Эксперимент заключался в том, чтобы мысленно выйти из своих тел, встретиться в заранее оговоренном месте – не слишком далеко, в пределах санатория, а не где-нибудь в Калуге или Смоленске, – и обменяться парой-тройкой несложных фраз, которые легко запомнить и воспринять. Затем нужно мысленно вернуться – и сверить показания.

– Ну? – звучало со всех сторон нетерпеливое. – Про что говорили? Сань, давай ты первый.

Санчо кашлянул, выдержал многозначительную паузу – руки он оставил сплетенными на груди, только откинулся вальяжно на спинку кресла.

– Я, – начал он наконец, – смотрю на Андрюху и говорю: «Андрюха, погнали вечером в магазин, жратвы накупим», – Санчо выдержал еще одну паузу, наслаждаясь эффектом. – А Андрюха мне отвечает: «Саня, братан, давай лучше завтра».

И Санчо замолчал, обводя комнату торжествующим взглядом.

– Ну? – повернулись все к Андрею. – А у тебя что?

Андрей пересказал разговор на площадке между корпусами. Он еле сдержался, чтобы не приукрасить, не добавить что-нибудь из услышанного только что – но перед началом эксперимента остальные требовали забиться, что никто не соврет.

Среди остальных пролетел вздох разочарования, но затем кто-то заметил, что оба разговора касаются темы еды – а это уже что-то. Комната   
зашумела, начались дебаты, но в конечном счете было решено, что эксперимент можно считать скорее удавшимся, чем не удавшимся, потому что действительно в обоих историях фигурирует жратва, а уж детали – это дело десятое, кто знает, сколько их может потеряться при переходе из телесного в бестелесное и обратно.

– А кто первый, – перебил вдруг остальных, Андрей, – на площадке оказался?

Санчо подбоченился:

– Я.

– Вот, – поднял палец вверх Андрей. – И у меня так было – подхожу к площадке, а он уже стоит, ждет.

Санчо закивал восторженно и даже в кресле заерзал.

– Потому что ты как шел? По лестницам, по дорожкам?

– Ну, – ответил Андрей.

Санчо хлопнул ладонями по подлокотникам.

– А я прямо так, – он кивнул на балкон. – Спрыгнул и по клумбам.

Остальные ахнули восхищенно, Санчо подбоченился.

Дебаты возобновились с новой силой, и – с учетом открывшихся подробностей – решено было, что эксперимент совершенно точно удался.

Один только Виталик верить в возможность обсуждаемого отказался.

– Фуфло это все, – фыркнул он. – Фильмы документальные смотрите, а не вот это вот…

Его зашикали, а Санчо сказал весомо:

– Ты если сам не веришь, так и сиди себе спокойно. А пацанов не чуши, за такое и получить можно.

Виталик стушевался, забормотал что-то про статьи и исследования.

– Так ты, – сказали Андрею со смехом, – если по коридору шел – заглянул бы к девахам.

– Точняк, – подтвердил серьезно Санчо. – Эх, Андрюха, Андрюха…

И он сокрушенно покачал головой.

Андрей развел руками – не сообразил, что уж теперь – а потом отмахнулся равнодушно:

– Чего я там не видел…

Остальные притихли завистливо – все знали, что Андрей, и Санчо замутили с самыми красивыми девчонками отряда и даже совершают ночные вылазки к ним в комнату, если Ореховна храпит.

Если Ореховна не храпела, она слышала все в радиусе десяти километров – даже во время сна.

Санчо привстал и протянул Андрею ладонь для хлопка. Сразу за хлопком зазвучала из-за окна, загремела на весь санаторий попсой музыка – тихий час кончился.

Тут же корпуса взорвались воплями, визгами и хохотом – захлопали двери, затопотали по коридорам и лестницам десятки пяток, зашумела в умывальных вода, зазвенели телефоны и среди всего этого гвалта прогремел оглушительно голос Ореховны:

– Приводим себя в порядок и марш на полдник!

После полдника – какао с вафлями – пошли курить.

Курили за беседками дальнего корпуса, у стены, от которой можно в случае чего дать деру вдоль ограды.

За беседками как всегда ошивались охочие до чужих сигарет – с просьбами.

– Сань, Андрюх, дайте докурить хотя бы, голяк у всех, чаем травимся.

Андрей пригляделся – и правда: свернули бумажку «уточкой», так курит до сих пор дед, и натолкали в нее чая, вот почему пахнет жженой травой.

– Чаем? – прыснул Санчо. – Зажмуриться решили?

И достал из пачки сигарету.

– Одну на всех.

Любители чая бросили самокрутки и принялись спорить, кому курить первым, кому вторым – и так далее.

– Да держите еще одну, – сжалился Андрей. – Что вы как бомжи? Скинулись бы да и купили пачку.

– Денег нет, Андрюх, прожрали все.

– Жрать надо меньше, – фыркнул Санчо и, сложив губы трубочкой, выпустил в вязкий хвойный воздух плотное кольцо дыма.

Санаторий был так тесно окружен сосновым лесом, что казалось, будто лес осаждает его – и даже засылает на территорию «своих», которые стоят тут и там, точно мачты, шелушатся корой, рассыпают иголки на клумбы и слушают, слушают, собирают неосторожно озвученные секреты и тайны.

Все затихли и смотрели, как кольцо плывет, клубясь, но не теряя формы, расширяется, попадает из тени на свет, а затем снова оказывается в тени.

– Учитесь, пока я жив, – сказал гордо Санчо, когда кольцо, наконец, выгнулось в овал, разорвалось и растаяло.

Андрей думал тоже выпустить парочку – он умел, – но решил не рисковать при посторонних: если получится хуже, чем у Санчо, будет неловко. Поэтому он только кивнул уважительно – и продолжил курить, привалившись плечом к стене.

Докурив, пошли к девчонкам – и пока шли, пока петляли дорожками мимо корпусов, пока оказывались то ближе, то дальше к ограде, Андрей думал, что к своим пятнадцати сто раз уже был в лагерях и санаториях – самых разных, даже в «Артеке» гремел веслами по уключинам, –   
но впервые подружился так крепко, не разлей вода, точно знакомы они с Санчо не полторы недели, а сто лет, и вообще странно, как это они жили так долго в одном городе, даже общие знакомые есть, а друг о друге ничего не знали.

«Вернемся домой, – думал Андрей, – и останемся лучшими друзьями, на всю жизнь».

Он вспоминал своих старых друзей, прежних – оставшихся там, в городе, шатающихся сейчас, наверное, по дворам, – но они как-то не вспоминались и казались далекими, почти чужими, точно он знал их не лично, а по чьим-то рассказам.

– Это сколько у нас времени есть? – спросил Санчо.

Андрей посмотрел на часы.

– Минут сорок.

– Нормально, – кивнул Санчо, – у девах пересидим и погнали.

Через ту же площадку, на которой они мысленно говорили о жратве, они прошагали к крыльцу своего корпуса, поднялись на второй этаж, свернули на девчачью половину и прошли в самый конец коридора, к последней двери, обклеенной цветами и вырезками из журналов.

– Здравствуйте, Белла Генриховна, – кивнул Санчо выглянувшей из своей комнаты Ореховне.

– Здоровались уже, Саша, – ответила та. – Собираешься заходить, так сперва постучись.

Санчо сделал печальное лицо – обижаете, Белла Генриховна, – и костяшками простучал по двери нехитрую мелодию.

– Пароль? – прозвучало весело в ответ.

– На горшке сидел король, – Санчо приоткрыл дверь и просунул в комнату голову. – Можно, дамы?

И юркнул внутрь. Андрей кивнул смущенно Ореховне, которая все еще выглядывала из своей комнаты, и вошел.

Санчо уже что-то рассказывал, развалившись в кресле. Девчонки сидели вокруг него и смеялись.

– А я ему отвечаю, – говорил Санчо, – если руки золотые, то неважно, из какого места они растут.

Он откинулся в кресле и вытянул ноги так, что они перегородили проход между кроватями. Ирка оказалась за его спиной и обняла, поцеловала в макушку.

Санчо расплылся в улыбке. Андрей перешагнул через его ноги и сел на кровать рядом с Мариной, приобнял ее за талию. Марина положила голову на его плечо – он снова ощутил, как сладко и свежо пахнут ее волосы шампунем, и сердце у него против воли забилось чаще.

Ирка и Марина тоже были не разлей вода, лучшие подруги – но подружиться успели еще давно и намеренно приехали вместе, правда, не из того же города, что и Андрей, а из другого – им тоже было по пятнадцать лет, и Андрей удивлялся: как это так получилось, что лучшие друзья, не сговариваясь, влюбились в лучших подруг? В том, что он именно влюбился, он не сомневался – вон как сердце громыхает, лишь бы не заметил никто – а Санчо… Санчо, конечно, тоже влюбился, втюрился по самые уши – хоть и напускает на себя важности, строит эдакого мачо, которого не прошибешь, у которого не сердце в груди, а глыба льда.

Санчо так и говорил, откровенничая, когда уходили курить:

– Ирка классная, вопросов нет. Да вот только, – Санчо стучал себя кулаком в грудь и делал страдальческое лицо, – не могу я никого любить, Андрюх. Было у меня сердце – а теперь не сердце это, а глыба льда.

И он горестно опускал голову.

По обрывочным откровениям Андрей понял, что Санчо был обманут какой-то девицей, перед самым санаторием, на которую «жизни не жалел», – девица была старше Санчо и по его рассказам появлялась даже на обложках местных журналов – и теперь обещал никого никогда не любить и ошибок не повторять.

– Потому что верить, Андрюха, никому нельзя, – подводил Санчо итог и поправлялся: – Кроме корешей, конечно.

И тянул ладонь для хлопка.

Но Андрей смотрел на Санчо, на то, как он светится и расплывается в улыбке, и понимал: пропал пацан, понятия понятиями, а сердцу не прикажешь – и никакая там, конечно, не глыба, потому что вообще-то как глыба может поместиться в грудной клетке пятнадцатилетнего мальчишки, тощего и юркого, как обезьяна?

В комнате пахло духами и шампунем – как от Марининых волос, – а сама комната была прибрана: вещи на местах, шкафчики закрыты, кровати заправлены. И ни тебе фантиков от конфет на полу, ни носков по углам, ни засыпанных всякой мелочью – не разберешь, чье где, –   
тумбочек.

Даже картина на стене здесь висела куда более красивая – домик в сиреневых сумерках, огонек окошка. Над кроватью Андрея – в их комнате, в другом конце коридора – маячила какая-то белиберда из разно-  
цветных треугольников.

Санчо точно прочитал мысли Андрея и тоже начал, из кресла:

– Как это у вас получается? Хаты одинаковые, человек живет столько же… Только у нас гадюшник, а у вас как с картинки.

Он деланно разводил руками – в недоумении – девчонки принимали вид важный и самодовольный.

Андрей сидел, прижавшись щекой к Марининой макушке – даже вот носу щекотно, приходится чуть двигать головой, – обнимал ее и чувствовал, что никуда не хочет идти, что хорошо бы сидеть так и сидеть, в светлой и убранной комнате, хоть до самого ужина. Что там ужина – да хоть до самого отбоя, хоть на часы не смотри.

Но он смотрел – поглядывал время от времени, косясь глазами на запястье – и в нужный момент, когда секундная стрелка нарисовала очередной круг, а минутная ткнулась, точно копье, в девятку, кивнул Санчо.

Тот встряхнул головой и ловко вынырнул из-под Иркиных рук, встал посреди комнаты.

– Вынуждены откланяться, просьба не рыдать. Погнали, Андрюх.

Андрей со вздохом оторвал руку от Марининой талии и поднялся – кровать под ним скрипнула, точно от досады.

– А-а, – протянула Марина. – Все ваши секреты секретные.

Андрей наклонился и поцеловал ее – и снова сердце у него забилось так, что он испугался: услышат сейчас, вот смеху-то будет.

– Знаете мудрость? – покачал головой Санчо. – Женщина смотрит на мужчину, мужчина смотрит на звезды.

– Идите уже, мужчины, – засмеялись девчонки и замахали на них руками.

Андрей толкнул дверь и вынырнул в коридор, потянул за локоть Санчо.

– Время, Саня, шевели булками, – позвал он вполголоса. – Покурить не успеем.

– Успеем, – отозвался Санчо и, пятясь по-рачьи, покинул комнату. – Покурить всегда успеем.

Чтобы успеть покурить, им пришлось почти бегом бежать – и они, действительно переходя временами на бег, обогнули все корпуса, свернули перед стадионом в сторону ограды, прошли вдоль нее до дыры –   
один из толстых прутьев был не то выломан, не то вырезан, – огляделись, вылезли за территорию и оказались в лесу. По мягкой, усыпанной иголками, траве прошли, пригибаясь, до тропинки и заспешили по ней вглубь, за деревья – с тем, чтобы на полпути остановиться и дважды чиркнуть зажигалкой.

Санчо затянулся так, что сигарета стлела сразу на четверть, и выдохнул, закрыл глаза.

– Хорошо-о…

В лесу пели на сотню голосов птицы, откуда-то сверху падали то и дело с тихим шорохом кусочки коры. Пахло – кроме табака – хвоей и смолой. Плотный, сам похожий на смолу, желто-оранжевый свет косыми лучами резал воздух, протискиваясь между деревьями.   
  
Андрей наклонился, поднял из травы крупную шишку с растопыренными чешуйками – подбросил на ладони раз, другой, а потом размахнулся и запульнул как можно дальше. Шишка по широкой дуге улетела за деревья.

– Мощно, – кивнул Санчо. – Не опаздываем?

– Нет, пока нормально.

– Ну вот видишь, а ты паниковал, – он посмотрел через плечо Андрея. – А вон и Рус чешет.

Андрей обернулся и увидел, что по тропинке – со стороны санатория – идет Руслан. Идет пружинистым своим, беззвучным шагом, руки в карманы, в зубах какая-то травинка.

В смоляных лучах загорелый до черноты Руслан казался отлитым из бронзы – точно это был не живой человек, а статуя, которая вдруг слезла с пьедестала, натянула на себя майку и шорты и пошла бродить по округе.

– Все курите, – хмыкнул он, подойдя и крепко пожав предложенные для приветствия ладони. – Курцы, блин.

Андрей даже взглядом не показал, что рукопожатие причинило ему боль, – позавидовал только, хорошо бы иметь такое же, – а вот Санчо, кажется, чуть заметно поморщился.

– Бросайте, – посоветовал Руслан дружелюбно. – Дыхалка ж не казенная.

Санчо хмыкнул, уклончиво повел плечами – точно дыхалка могла вдруг и впрямь оказаться казенной.

– Мы последние, что ли? – заозирался Руслан.

– Кажись, да, – Андрей снова посмотрел на часы.

– Ну и погнали, чего ждать? – Руслан наклонил голову, сделал лицо человека, опаздывающего на важную встречу по чьей-то, но не его, вине.

Докуривали на ходу. Первым шагал Руслан – вальяжно раскачивая острыми плечами, – за ним спешили Андрей и Санчо.

Издалека, задолго до поляны, стали различимы голоса – а затем и замелькали за стволами разноцветные пятна футболок.

– Орут-то как, – проворчал Руслан. – Накрывай не хочу.

Тропинка стала шире, а затем выплеснулась на широкую и ровную поляну, покрытую невысокой травой. На поляне толклись вразнобой, кучками, болтали и смеялись человек двадцать мальчишек. Самым старшим было, как Андрею и Санчо, по пятнадцать, но были и тринадцатилетние, из младших отрядов, и даже один двенадцатилетка – курносый, с выгоревшей от солнца копной волос на круглой голове.

При виде Руслана разговоры затихли.

– Здорово, бандиты, – коротко бросил Руслан, пожав несколько ладоней. – Строимся.

Кучки тут же перегруппировались, и на поляне развернулся ровный круг из стоящих плечом к плечу. Санчо и Андрей тоже заняли свои места – придержанные ради них, самые кайфовые – поздоровались со стоящими рядом.

Руслан пожевал и выплюнул травинку, шагнул в центр круга – круг разорвался на миг, впуская его, тут же сомкнулся.

– Становитесь свободнее, – посоветовал Руслан, потягиваясь. – Чего вы жметесь?

Все сделали по шагу назад, круг стал шире и… пунктирнее.

– Сань, посчитай, пожалуйста, старичков, – попросил Руслан.

Санчо вытянул шею, обвел круг глазами – губы его при этом шевелились.

– Двоих не хватает.

– Рыжий на пикнике, – подал голос кто-то из круга. – К нему родаки приехали.

– Родаки – это святое, – кивнул Руслан. – А второй где?

Несколько человек пожали плечами, никто не ответил.

– Тут я! – раздалось из-за деревьев, и на поляну вывалился опоздавший. – Простите, мужики, живот прихватило.

По кругу пробежали смешки, опоздавший потыкался туда-сюда и влез между двенадцатилеткой и увальнем с покатыми плечами.

– Живот животом, – вздохнул Руслан, – а правила правилами. Андрюх, что по времени?

Андрей озвучил время, опоздавший – видно было – побледнел.

– Четыре минуты, – вздохнул Руслан.

Опоздавший сжал губы в ниточку и кивнул обреченно

– Понимаю, мужики, – отозвался он. – Нет вопросов.

Руслан кивнул двенадцатилетке и увальню, те взяли соседа за руки –   
двенадцатилетка робко, увалень равнодушно. Руслан подошел вплотную, размахнулся и отвесил опоздавшему одну за другой две звонких оплеухи.

И вернулся в центр круга.

– Правила есть правила, пацаны, – сказал он твердо. – Насильно никто не держит, но раз уж в теме…

Все закивали. Закивал и опоздавший – его отпустили, и теперь он стоял, закусив губу, потирая ладонями щеки и моргая покрасневшими глазами.

– Ладно, закончили с лирикой, – хлопнул в ладоши Руслан, звук получился такой же, как от оплеух. – Начинаем.

И все начали.

Собрать *бригаду* и организовывать *сходки* предложил на второй день смены – только познакомились – Руслан. Предложил он все это Санчо, а уже Санчо подтянул Андрея. Руслан же – опытный, кажется, в этих делах – обрисовал все правила и вообще суть затеи. Суть затеи сводилась по большому счету к тому, чтобы стоять друг за друга горой, а вот с правилами было сложнее – и вращались они в основном вокруг *сходок*, которые проводились ежедневно и требовали непременного присутствия.

Правил было несколько. На *сходки* нельзя было опаздывать; на *сходках* – стоя непосредственно в кругу – нельзя было курить; на *сходках* нельзя было «говорить в параллель», то есть перебивать кого бы то ни было; на *сходках* нельзя было посылать друг друга по известному адресу. За нарушение любого из правил полагалось наказание – нарушителю *пробивали*. Нарушители, как правило, сознавали свою вину и не возмущались.

Было еще одно правило – не рассказывать никому о *бригаде*, но, судя по стремительно увеличивающемуся количеству членов, правило это регулярно кем-нибудь нарушалось.

Руслану отводилась роль *старшего*, Санчо – заместителя *старшего*, Андрей получался кем-то вроде заместителя заместителя, что не давало никаких особенных полномочий, но, как ни крути, прибавляло авторитета. При этом *бригада* не требовала, чтобы ее члены постоянно находились вместе или вообще как-то делили между собой досуг –   
достаточно было приходить на *сходки*, не нарушать правила и просто числиться членом негласной организации.

*Сходки* начинались со вступительного слова *старшего*, затем происходило обсуждение *ситуации* – то есть в целом обстановки в санатории. После того как обсуждали *ситуацию*, переходили к *косякам* –   
члены *бригады* сообщали о возможных конфликтах и «наездах» в их адрес.

Больше всего – больше даже слаженности, с которой заработала только что созданная система, – Андрея удивляло вот что. Андрей искренне не понимал, зачем все это нужно самому Руслану – который и без всяких бригад-сходок-пробиваний крепок, дерзок и, судя по рассказам, давно занимается карате, а значит, может и сам по себе всю смену кататься как сыр в масле.

Когда настала очередь говорить про *косяки*, слово взял болезненного вида мальчуган лет четырнадцати. Он поправил очки с толстыми стеклами – они на миг полыхнули в золотых лучах, – поднял руку и, дождавшись от Руслана кивка, начал:

– Сосед мой, по комнате… В общем… Носки мои в унитаз смыл.

В кругу возмущенно засопели.

– Поподробнее давай, – скомандовал Руслан. – Обстоятельства какие?

Он слушал внимательно, скрестив руки на груди. Если бы оказалось, что мальчуган, например, перед этим сам расправился с носками соседа, то это бы не считалось *косяком* – и за такое мальчугана вообще бы с позором из *бригады* выгнали.

Мальчуган пересказал в подробностях конфликт – который сводился к тому, собственно, что да, сосед смыл носки в унитаз из чувства собственного превосходства.

Когда мальчуган замолчал, Руслан обвел глазами присутствующих.

– Еще косяки есть?

Никто не отозвался, несколько человек помотали отрицательно головами.

– Тогда погнали, – он повернулся к мальчугану. – Ты из какого корпуса?

– Из второго.

Руслан махнул рукой, приглашая следовать за ним, и вышел из круга так же, как прежде в него вошел, – круг вмиг разомкнулся, а затем сомкнулся опять.

– Он сейчас в комнате? – спросил Руслан не оборачиваясь. – Сосед твой?

Мальчуган промямлил, что да, скорее всего, в комнате – был, по крайней мере, прямо перед *сходкой*.

– Погнали, пацаны, – повторил Руслан, уже исчезая за деревьями. – Чтоб время не терять.

И круг вмиг рассыпался – все заспешили вслед за Русланом с поляны, причем Санчо и Андрея пропустили вперед.

– Рус, курить можно? – крикнул кто-то из хвоста шеренги.

– Потом покурите!

Шагали быстро, цепляя друг друга за пятки, – и тропинка скоро кончилась, точно в землю ушла. Минута, другая – и за деревьями показалась ограда. Руслан первый нырнул в проем – ловко, не сбавляя скорости, точно увернулся от летящей стрелы, – за ним пролез, втянув живот, Санчо, за ним Андрей, а за Андреем уже повалили остальные, пыхтя и напирая друг на друга.

Через весь лагерь компания в два десятка человек прошла молча, только шаги слышны, – прошла напрямик, зацепив к неудовольствию гоняющих мяч угол стадиона, срезав, где можно было срезать.

Андрей не удивился бы вытаптыванию клумб.

Пока шли, Андрей ловил на себе – не лично на себе, а на компании –   
взгляды встречающихся на пути: заинтересованные, обеспокоенные, удивленные. За неделю существования *бригады* слухи о ней расползались по санаторию – многие знали, что где-то кто-то что-то организовал, но такое шествие наблюдать всем, кому не лень, можно было впервые.

Наконец, из-за третьего корпуса показался – будто испуганно – второй. Руслан, снова не сбавляя скорости, взлетел на крыльцо, дернул дверь и нырнул в холл – и дверь уже не успевала закрыться: таким плотным потоком хлынули в корпус рядовые члены *бригады*, если считать рядовыми заместителя и заместителя заместителя.

Андрею было и тревожно, и весело, он шел, поглядывая то по сторонам, то на Санчо. Санчо шагал собранный, сосредоточенный, смотрел, нахмурившись, перед собой.

Холл с эхом, лестница, жмущиеся к перилам обитатели корпуса. Тесный для такого количества людей коридор, двери, двери, двери, писк мальчугана:

– Эта.

Руслан кивнул вопросительно – переспрашивая, – мальчуган кивнул в ответ. Руслан выгнул руки за спину, так, что лопатки сошлись, хрустнул шеей и толкнул дверь, шагнул за порог.

В следующую секунду в комнату вместились все, кто успел. Кто не успел – остался привставать на цыпочки в коридоре.

– Передай, чтоб на шухере были, – шепнул Санчо стоящему позади.

Распоряжение про шухер вылетело в коридор, оттуда прозвучало сознательное: «Хорошо, Сань».

Андрей вместе с Санчо и Русланом стоял в первом ряду – напротив растерянно озирающегося здоровяка, по виду только проснувшегося и севшего на кровати.

– Не понял, – протянул здоровяк.

Руслан обернулся, в первый ряд пропустили мальчугана в очках.

– Этот? – спросил Руслан.

Мальчуган кивнул.

Здоровяк, кажется, начинающий понимать, поднялся, стал напротив Руслана, посмотрел – рост позволял – сверху вниз.

– Что надо? – пробасил он.

– Ты носки в унитаз смыл? – безмятежно спросил Руслан.

Здоровяк повел бровью, подбоченился.

– А если я, то что? Вы тут поохренели, что ли, толпой?

– Какая толпа? – удивился Руслан и сделал шаг вперед. – Я один тут.

И он повторил вопрос про носки.

Здоровяк с досадой качнул головой.

– Ну, я смыл. Тебе какое…

Договорить он не успел, потому что Руслан как-то ловко выбросил вперед кулак и воткнул его здоровяку в живот.

Здоровяк охнул и согнулся, тут же в живот влетел второй кулак.

Остальные стояли молча, но Андрей слышал, что все – и он в том числе – дышат почти восхищенно.

– Ты что… – прохрипел здоровяк, делая шаг в сторону и приваливаясь боком к спинке кровати. – Совсем…

– Еще раз, – спокойно сказал Руслан, делая шаг вслед за здоровяком и прихватывая того за плечо. – Еще раз хоть посмотришь как-то не так в его сторону…

Здоровяк мимо Руслана поймал ошалевшим взглядом мальчугана.

– Еще раз его вещи тронешь… – продолжил Руслан. – Хоть носки, хоть трусы, хоть что…

Он сделал паузу и сообщил, что последует за нарушением запрета. Затем еще раз, с глухим и плотным звуком, ударил здоровяка по животу и развернулся.

– Расход, завтра как обычно.

Через несколько минут Андрей и Санчо уже курили за беседками –   
*бригада* по двое, по трое, обсуждая происшествие, рассосалась по санаторию.

– Рус, конечно, мужик, – восхищенно качал головой Санчо. – Раз-два, и готово, как шелковый.

Он взмахнул рукой и зацепил стену сигаретой – под ноги посыпались искры.

– Блин, – крякнул Санчо. – Поделись, Андрюх, я тебе потом отдам. У меня в номере.

Андрей фыркнул – о чем речь? – и протянул Санчо пачку.

– Да… – выдохнул Санчо, прикурив. – Вернусь домой и запишусь на карате.

Андрей кивнул.

– И я тоже.

– И говно это брошу, – Санчо поднял сигарету на уровень глаз, посмотрел на нее презрительно.

– Надо бы, да.

Покурили молча, попускали дымные кольца.

– Что там по времени, Андрюх?

– Сорок минут до ужина.

Санчо запрокинул голову, присвистнул.

– Погода кайфовая, неохота в корпус. Давай тут где-нибудь пересидим, а, Андрюх? Или до стадиона дойдем, посмотрим, как играют?

Андрей тоже запрокинул голову – высоко над верхушками сосен скользили по бледно-синему небу оранжевые, подсвеченные смоляными лучами облака. Самого солнца видно отсюда не было – на беседки ложилась тень корпуса – но крыша корпуса и верхушки сосен выглядели так, словно их окатили оранжевой краской. Из-за корпуса звучали – тише и громче, слева и справа, со стороны столовой и со стороны стадиона – голоса, музыка, кто-то кого-то окликал, кто-то во что-то играл, пищала мелюзга, кто-то свистел по-разбойничьи, оглушительно, так, что эхо уносилось далеко за деревья, путалось в ветвях. Санаторий жил своей жизнью, шумел, пел, гудел, точно огромная музыкальная шкатулка, в которой все звуки перемешались и вылетают вразнобой, не дожидаясь своей очереди. И хорошо было стоять вот так – не одному даже, а с другом – как будто немного в стороне, за корпусом и беседками, и слушать, и слышать все, а самому – самим –   
молчать.

– Давай до стадиона, – согласился Андрей, наслушавшись.

Он подумал, что можно даже и поиграть – напроситься к кому-нибудь в команду, побегать, пряча мяч то за одну ногу, то за другую, пасуя и обманывая, накатывая и разгоняясь для того, чтобы ударить посильнее, а потом смотреть, как мяч несется к девяточке…

– Еще по одной и погнали? – спросил Санчо.

Андрей кивнул и полез за пачкой.

Во время ужина, в столовой, Андрей увидел наказанного Русланом здоровяка – тот с деланно безразличным видом уплетал свою порцию, но нет-нет а оглядывался, смотрел из-под бровей. Наевшись – рыбные котлеты с толченкой, салат и чай с ватрушкой – и перекурив, Андрей с Санчо отправились в свой корпус и, поднявшись на второй этаж, завернули к девчонкам.

В комнате с цветами на двери дым стоял коромыслом – обитательницы вовсю готовились к дискотеке. Сушили волосы, красились, клеили на ногти крошечные разноцветные картинки. Пахло в комнате пудрой –   
пудра натурально, кажется, висела в воздухе облачками, – духами и, едко, лаком для ногтей. Девчонки щебетали, смеялись, с подоконника играла музыка.

Андрея и Санчо сперва стали выпихивать вон – совсем обнаглели, –   
но потом разрешили немного посидеть, пока не дошло до примерки платьев.

– Так куда вы все ходите? – спрашивала Марина, не отрываясь от зеркала и от кисточки для ресниц.

– Да никуда мы не ходим, – отмахивался Санчо, закидывая ногу за ногу; они с Андреем сидели вдвоем на Иркиной кровати, сама Ирка носилась по комнате в поисках помады. – Покурить там, поболтать.

– Хорош брехать, – отзывалась, не прекращая поисков Ирка. – Покурить, поболтать…

– А у них еще кто-нибудь есть, – хихикнула одна из обитательниц, по прозвищу Макаронина, высоченная и худая, с прямыми и светлыми, белыми почти, волосами.

Марина обернулась, из-под стремительно увеличивающихся ресниц сверкнула на Андрея глазами, Андрей скривился – кого ты слушаешь?

– Заткнись, Макаронина, – зевнул Санчо. – Не завидуй чужому счастью.

– Очень надо, – буркнула Макаронина и добавила, помолчав: – А что тогда за секреты? Взяли бы да и признались! По углам зажиматься вы горазды, а как до доверия дело доходит…

– Катя! – зашикали на нее девчонки. – Хватит, а!

А Андрей задумался: почему бы действительно не рассказать Марине про *бригаду*, про *сходки*? Ведь пустяковые на самом деле секреты, слухи-то вон ходят – а все же получается, что доверия-то и нет. А что же за любовь без доверия? Сегодня он от нее что-то скрывает, завтра она от него – а дальше что? Нет, так каши не сваришь.

Он посмотрел на Марину – какая она красивая. Сидит к нему впол-  
оборота – и видит он ее и так, и в зеркале, и в зеркале она кажется еще красивее, чем так, глаза как-то по-особенному блестят и…

«А вдруг мы поженимся? – пронзила Андрея неожиданная мысль. –   
А что? Мне никого больше не надо, все, определился я, нагулялся, можно сказать».

И он даже заерзал на кровати от волнения.

– Ты чего ерзаешь, Андрюх? – вяло спросил Санчо.

«Что в разных городах, так это же ерунда, – продолжал думать Андрей, не обращая на Санчо внимания. – Сперва будем ездить друг   
к другу, а как шестнадцать стукнет… Ведь можно же с шестнадцати жениться, если родители не против…»

Ему захотелось переспросить у кого-нибудь, точно ли можно жениться в шестнадцать, – но у кого тут спросишь, не шептаться же с Санчо.

«Можно, можно, – успокоил он себя. – Тогда и съедемся, перевезу ее ко мне… Родители только рады будут – вот, остепенился пацан, можно быть спокойными».

И он уже совсем по-другому смотрел на Марину, а она ловила его взгляд в зеркале, и в глазах ее вспыхивали искорки, и он не знал, вспыхивают они потому, что сквозь занавески просачивается, дотягивается до столика розовый отсвет заката, или сами по себе.

– Все, – хлопнула в ладоши Ирка. – Прошу на выход.

И она потянула из шкафа платье в блестках.

– Ну я-то могу и остаться, да? – играя бровями, пробасил Санчо.

Ирка наклонилась к нему, поцеловала звонко, а потом за локоть потащила к двери.

Андрей, хохоча, ей помогал.

– Давайте, давайте, – приговаривала Ирка. – Сами-то что, в футболках пойдете?

– А что? – с вызовом восклицал Санчо. – Я хоть в футболке, хоть без футболки – красавец! Правда, Макаронина?

– Лох ты, а не красавец! – огрызнулась Макаронина. – Красивее видали!

– За лоха ответишь! – гаркнул полушутя Санчо, но дверь перед его носом уже захлопнулась.

Он ковырнул ногтем один из цветков и посмотрел на Андрея печально.

– Втюрилась в меня.

– Кто? – не понял Андрей. – Ирка?

– Да Ирка-то понятно, – скривился Санчо. – Макаронина втюрилась, точно тебе говорю.

Андрей хмыкнул недоверчиво, посмотрел на часы.

– Саня, и нам пора.

Санчо потянулся, закинул руку Андрею на плечо, Андрей закинул свою на плечо Санчо, и так они и пошли по коридору, для смеху раскачиваясь из стороны в сторону, точно пьяные. Санчо даже затянул какую-то песню, но из своей комнаты высунулась Белка Ореховна, подозвала, попросила по очереди дыхнуть.

– Не верите вы нам, Белла Генриховна, – покачал обиженно головой Санчо. – А мы люди порядочные, законопослушные.

Ореховна скривилась, погрозила пальцем и ушла к себе.

– Ночью чтоб ни звука! – предупредила она. – И из комнаты ни ногой!

По коридору носились туда-сюда девчонки с полотенцами на головах, просили друг у друга то блестки, то заколки, дальше, в мальчишеской половине, гремел хохот, за одной из дверей – открытой – двое катались по полу, боролись в шутку, красные и взмокшие, вываливались время от времени в коридор, их за ноги тащили обратно.

Андрей и Санчо деловито понаблюдали за борющимися, дали пару советов и ушли к себе. Переоделись – сменили футболки на рубашки, Санчо еще и в брюки влез, бросив джинсы на кровать – обрызгались с ног до головы Андреевым одеколоном, вместе дошли до умывальной и долго приглаживали перед зеркалом волосы – закладывали мокрыми ладонями за уши, зачесывали, используя вместо расчески пятерню, назад.

– Повезло тебе, Андрюх, у тебя волосы вьются, – вздохнул Санчо. – А у меня, блин, как намочу, сопли какие-то, а не волосы. Я бы вообще на твоем месте – отпустил! По плечи!

Андрей всмотрелся в свое отражение, представил себя с шевелюрой по плечи и прыснул.

– В бригаде бы не поняли, – ответил он.

– Это да, – подумав, согласился Санчо. – Что есть, то есть.

Пахнущие одеколоном, с блестящими от воды волосами, в рубашках с закатанными рукавами и расстегнутыми на груди пуговицами они вышли из корпуса, прошагали к беседкам и покурили. Затем проделали обратный путь, заглянули в свою комнату – у одного из соседей нужно было кое-что узнать, но сосед отсутствовал, – вышли снова и только тогда двинулись к главному корпусу, от которого звучала уже приглушенно музыка и к которому спешили с разных сторон члены всех отрядов – за исключением разве что самых младших.

У крыльца прохаживался туда-сюда, меряя площадку шагами, Руслан – руки в карманы, черная рубашка заправлена в брюки, на поясе сверкает огромная пряжка.

– Здорово, пацаны.

– Здорово, Рус.

Постояли немного вместе, поговорили о чем-то постороннем. Руслан, разговаривая, потягивался, хрустел костяшками, привставал на носки и оглядывался, точно высматривал кого-то. На санаторий понемногу опускались сумерки, за дальними соснами висел в остывающем небе месяц – но на другой стороне светилось еще лиловым и розовым, и окна стоящих по левую руку корпусов отражали закат.

Подошел к крыльцу, поднялся по ступеням и скрылся за дверью здоровяк – Руслан даже глазом не повел.

– А научи так же бить, Рус, – попросил Санчо. – Ты ж в какое-то определенное место целишься, не абы куда?

– Конечно, в определенное, иначе толку не будет. Научу, чего ж.

Наконец показались на дорожке Марина с Иркой – в платьях, с причудливо уложенными прическами, на каблуках. Они шли, а все оборачивались и провожали их восхищенными взглядами.

Санчо присвистнул и довольно перекатился с носков на пятки. Руслан кивнул одобряюще и хлопнул Андрея по плечу, ушел в корпус.

Одно из окон первого этажа – за которым гремел музыкой зал – распахнулось, музыка зазвучала совсем громко, так, что ее, наверное, слышно было далеко в лесу. Андрей представил себя стоящим посреди деревьев где-нибудь за оградой – да хотя бы на той поляне, на которой собирали *сходки*, – представил, как светлеет лилово небо между кронами, как расплываются, теряются в сумерках кроны, и как звучит приглушенное, с эхом, «бум-бум-бум».

– Без нас не заходите? – спросила, поднимаясь на крыльцо, Ирка. –   
Правильно.

Санчо предложил ей локоть, Андрей взял за руку Марину, распахнул дверь – и они вчетвером вошли в переполненный отдыхающими от танцев холл главного корпуса, свернули к темному проему, в котором мелькали огни светомузыки и из которого вываливались, чтобы отдышаться, особенно рьяные танцоры.

Андрей танцевал неохотно, потому что «надо» – вяло и без интереса дрыгал руками и ногами в тесном, пять-шести человек, кругу, обменивался   
взглядами с Мариной и по большому счету ждал одних только медляков, мысленно ругая диджея за то, что медляки выпадают реже, чем стоило бы.

Время от времени он вместе с Санчо покидал зал, а затем – и корпус, и шел курить, и за беседками стоял, вытирая рукавом пот со лба, обдувая подлетающих комаров табачным дымом и хлопая ладонями по подлетевшим. Санчо курил так же – запыхавшийся, распаренный – и то и дело смотрел на небо, вздыхал мечтательно.

– Хорошо-о…

Сумерки сгущались, и казалось, что кроны врастают в небо – а корпуса сливаются в единую громаду, продырявленную тут и там квадратиками освещенных окон: кто-то не танцевал и оставался в комнатах.

За беседками курили такие же отдыхающие – приходили и уходили, сменяли друг друга или задерживались надолго, заболтавшись. Кто-нибудь обязательно просил у остальных сигарету, веяло едко тлеющим чаем. Иногда среди курящих попадались члены *бригады*, и на Андрея с Санчо смотрели уважительно, кивали, а раз даже угостили невесть откуда добытым пивом – горьким и теплым.

После пива пришлось курить еще по одной – чтобы перебить запах, –   
а потом и жевать по пути к корпусу мятную до щекотки в носу жвачку, также предложенную кем-то из *бригады*.

Когда диджей созревал до медляка и танцпол пустел в волнительном ожидании, Андрей, расправив плечи, шагал к Марине и протягивал ей руку, а потом, танцуя, шептался с ней, дурея от запаха духов, или осматривался через ее макушку: вот Санчо с Иркой, вот Макаронина с местным Пеле – кислая, вытянутая в середину зала против своей воли. Танцевали мелкие – на расстоянии вытянутой руки, точно между ними воспитательница стоит – танцевали члены *бригады*, превратившиеся в обычных мальчишек, неуклюжих и робких. Танцевал тот, которому сегодня *пробивали* за опоздание, танцевал увалень, державший его за руку, даже здоровяк, охочий до чужих носков, – тоже танцевал, переваливаясь с ноги на ногу, как медведь. Не танцевал Руслан – ни медляки, ни… быстряки – стоял у стены, скрестив руки на груди, смотрел строго – или выходил на крыльцо, мерил его шагами в задумчивости; но, посмотрев в очередной раз через милую макушку, Андрей присвистнул, потому что и Руслан, несгибаемый каратистище Руслан, сдался – и теперь покачивался, придерживая за талию девицу из старшего отряда –   
невзрачную какую-то, не чета Марине.

Руслан поймал взгляд Андрея и – озаренный светом софита – подмигнул дружелюбно, как подмигивают старшие братья младшим. Андрей посмотрел в сторону и увидел, что Санчо также наблюдает за Русланом – с глазами по пять копеек.

Ближе к завершению Андрей позвал Марину гулять, и они долго ходили по дорожкам между корпусами, держась за руки. Говорили о чем-то, но больше молчали, смотрели по сторонам, ежились – становилось все холоднее, – Андрей приобнимал Марину и видел, что плечи у нее покрыты мурашками. В безлюдных уголках останавливались и целовались, затем оглядывались весело и шли дальше – и время от времени встречались с такими же парочками, разгуливающими по санаторию.

Возле стадиона стояли и смотрели на небо – как оно лежит над лесом, серо-синее, подернутое неровными пепельными облаками, а в глубине его проступают точки звезд.

За оградой, в лесу, скрипели деревья, кричала время от времени жалостливо какая-то птица.

– Грустно так, – говорила Марина.

– Чего тебе грустно? – спрашивал, смеясь, Андрей и стискивал ее в объятьях, лез с поцелуями, а она уворачивалась шутливо, закрывала лицо ладонями.

Когда вернулись в очередной раз, Санчо вытворял в центре танцпола что-то невообразимое – весь зал смотрел, не моргая. Санчо подпрыгивал, раскидывая ноги в стороны, приседал, валился, опираясь на руку, набок, вскидывал ловко одну ногу, другую, крутился, падал на живот и вскакивал – а когда песня закончилась, прошелся туда-сюда колесом, оказался ровнехонько перед плачущей от смеха Иркой, щелкнул пятками и поцеловал ее, Ирки, руку.

Зал взорвался аплодисментами, Санчо, сизый, мокрый насквозь, хрипя и задыхаясь, жестикулируя Андрею – «курить, Андрюха, срочно курить», – ушел и за беседками, вернувшись в чувство, объяснял:

– Я ж русскими народными занимался, шесть лет на них ухайдокал.

Андрей и присутствующие удивлялись.

– Да я чем только не занимался, – махал рукой Санчо. – И плаванием, и баскетболом, и акробатикой… Даже по дереву выжигал.

– Выжигал-выжигал, а теперь отжигаешь, – шутил кто-то.

Санчо благодарно склонял голову на бок.

– Ну ты, Саня, энерджайзер, – фыркал Руслан, встретив Санчо и Андрея на крыльце. – Твою бы энергию да в нужное русло…

Дискотека закончилась, и все – усталые и довольные, блестящие в свете фонарей – разбрелись по корпусам. Зашумела в раковинах вода, заскрипели по зубам щетки с пастой. Зафыркали, зашлепали тапками первые в очереди к душевым кабинкам. И долго еще санаторий гудел и горел всеми окнами, хлопал дверями, взрывался хохотом и замолкал под окриками воспитателей – готовясь к отбою.

Перед самым отбоем – перед тем, как гасить свет, – по комнатам второго этажа двинулась с проверкой и наставлениями Ореховна. Зайдет в комнату, пересчитает натанцевавшихся, прикажет спать, а не дурью маяться – и щелкает выключателем, комната погружается в темноту.

Когда в темноту должна была погрузиться комната Андрея и Санчо, Ореховну обступили обитатели комнаты напротив – уже погрузившейся.

– Белла Генриховна, – запричитали они. – Белла Генриховна! Разрешите нам у них посидеть, истории порассказывать! Мы тихо!

Ореховна осмотрела просящих, потом Андрея с Санчо и остальными – что ни лицо, то образец порядочности и послушания.

– Но только тихо, – вздохнула она. – И недолго!

Она снова оглядела комнату.

– Саша, за старшего!

– Есть за старшего, – Санчо сел в кровати, как неваляшка, и отдал честь.

В комнату, рассыпаясь в благодарностях, пролезли мимо Ореховны любители историй – расселись кто куда, точно вросли, кто в кресло с ногами, кто на край чужой кровати, кто на табуретку. Ореховна пересчитала всех, погрозила пальцем, посмотрела многозначительно на Санчо и хлопнула ладонью по выключателю, закрыла дверь.

Комната исчезла, и на месте ее заклубилась, зашипела и зафыркала в несколько голосов темнота. Потом из темноты этой выплыло окно, стеклянная дверь балкона, а за ними уже появилось все остальное – загадочно подсвеченное с улицы фонарем.

– Так, – шепотом сказал Санчо. – Я за старшего, а потому все ведут себя тихо. Мне за вас отгребать мазы нет.

По комнате пробежал одобрительный шепот, зазвучали обещания вести себя тихо.

– Андрюх, – позвал Санчо. – Ты карауль, плиз, Ореховну, тебе от двери сподручнее. Если захрапит, мы с тобой… Ну ты понял…

– Понял, – кивнул Андрей.

Остальные молчали – завистливо.

– Ну? – спросил Санчо. – Кто первый?

– Погоди, Сань, – предложил кто-то из гостей. – Давай посидим мальца молча, чтоб настроиться.

Санчо согласился.

– Это дело, – сказал он. – А то в прошлый раз начали с ходу, так только ржали, блин.

И все замолчали. Андрей устроился поудобнее на своей кровати, подпер спину подушкой, подтянул ноги, чтобы хватало места усевшемуся на самый край Пеле. Вспомнил, что Пеле танцевал с Макарониной, захотел спросить что-то по этому поводу, но не стал – потом, успеется.

За стенами плавал по корпусу едва различимый гул – кто-то где-то говорил вполголоса, кто-то скрипел кроватью, ворочаясь, кто-то двигал тумбочку или стул с характерным скрежетом. В умывальной шумела вода, внизу по холлу кто-то ходил, гоняя между зеркалами эхо. С улицы доносилось тарахтенье – работал у главного корпуса генератор. Словно сквозь толщу воды долетел, истончаясь, угасая, из-за ограды, из леса, крик той самой птицы – которую Андрей и Марина слышали, когда стояла возле стадиона – и всем сразу стало и жутко, и весело, и захотелось пугать друг друга и пугаться самим.

Первую историю рассказал один из гостей – и история оказалась совсем не страшной, хотя у рассказчика местами подрагивал голос. Затем прозвучала история, которую Андрей знал чуть ли не наизусть –   
так часто он ее, менялись минимально детали, слышал. Потом кто-то взялся провернуть понятный и как правило беспроигрышный трюк: рассказывал нараспев, все тише и тише – Андрей сразу понял, к чему дело идет, – так, что, наконец, многие потянулись ближе, чтобы расслышать, а голос все затихал и затихал, чтобы затем взорваться резким и неразборчивым:

– Отруби ему руку!

Фразу эту нужно было прокричать, но Белка Ореховна запретила шуметь, и потому рассказывающий сколь возможно громко прошипел, и получилось, конечно, не то, но некоторые все-таки, кажется, перепугались и подпрыгнули на своих местах – а остальные зафыркали, засмеялись, зажимая рты ладонями.

– Тихо, пацаны, тихо, – отдышавшись, посоветовал Санчо. – Разгонят контору к едрени фени.

И дальше уже рассказывали, не пугая, не шикая и не вскакивая с поднятыми угрожающе руками. Попадались истории скучные, попадались даже комичные – придумают же такое, – попадались никакие, ни рыба, ни мясо, но встречались и жуткие. Андрея больше всего впечатлила та, что рассказал Пеле – про ведьму и мебель.

– Это у нас в городе было, – говорил Пеле. – Лет пять назад, что-то такое.

Говорил он нарочно спокойно, как и положено рассказывать страшилки.

– В одном доме стали люди пропадать. Ну там, служащие разные в основном. Почтальоны, газовики какие-то, электрики… А в доме – частный, не с квартирами – бабка живет, ведьма. Она вызывает кого-нибудь – проверить там, подкрутить, человек заходит… Видели даже, как заходят, да, и детей, бывало, зазывала… Заходит – и все, – Пеле разводил руками, – с концами.

Комната слушала, затаив дыхание, за окнами гудел глухо ветер.

– И вот пацан один решил, значит, проверить, что там за дела. Разобраться, значит.

Андрей видел, что Санчо хмурится – переживает за пацана.

– Только вот он, дурак, не предупредил никого, – качал головой Пеле. –   
Не сказал, куда идет.

И Пеле пускался в рассуждения – выдвигал версии, почему же храбрый пацан никого о своей затее не предупредил: может, настолько храбрый был, может, не хотел, чтоб отговаривали, может, не хотел эффект портить – придет потом такой, тузом, и выложит все как есть…

– Давай ближе к сути, – перебивал Санчо, – без лирики.

Пеле смотрел почти обиженно, но возвращался к истории.

– Ну, в общем, взял он там на всякий случай нож батин, всякое такое… Дождался, пока бабка свалит куда-то, ну и перелез через забор… А дело днем было, днем-то не стремно, солнце там, вот это вот. Перелез он, значит, и прокрался по двору к дому. Еще внимание обратил – двор, грядки, а между грядками, у забора, мебели полно старой: стулья всякие, табуретки, тумбочки… Все гнилое уже, разваливающееся – но вот прямо полно, да.

Пеле кашлял в кулак, ерзал на кровати.

– Наверное бы, унесли все давно, растащили, – пояснял он. – Да все ж про бабку эту знали, да, что там что-то эдакое…

И возил по воздуху пальцами.

– К сути давай, – снова торопил его Санчо, и снова Пеле смотрел обиженно.

– К сути, к сути… Пролез он, в общем, к дому и давай в окна заглядывать. В одно заглянул, в другое – а там же не видно ни хрена, занавески, паутина даже. Хотел он уже уходить, – Пеле качал головой, – да оказался у самой двери. Ну и потянул за ручку. А дверь-то открыта!

Пеле делал круглые глаза и принимался рассуждать о том, что побудило пацана потянуть за ручку, но Санчо его снова торопил.

– Ну что-что? Зашел он, короче, в дом. Бабки-то нет, не пришла еще. Зашел, ну и давай там… по коридору там, по комнатам. И ничего особенного, значит, не видит. Ну, там, всяких штук. Обычный дом, пыльно только. И окна все зашторены – ну так многие ж старики так живут.   
И мебели опять – до хренища. Старая, новая, столы, кресла, комоды всякие, шкафы, торшеры… Тесно, короче. В общем, обошел он весь дом – и думает, что пора бы валить, раз ничего не увидел. А тут бац – замок щелкает, бабка вернулась.

Слушающие натурально переставали дышать – даже ветер за окном замолкал – как-то так получалось у Пеле рассказывать.

– Пацан давай, значит, – продолжал Пеле, выдержав паузу, – в обратку, к выходу во двор. Да зацепил вешалку какую-то плечом, тесно же.

Санчо горестно опускал голову на грудь.

– Зацепил, короче, вешалка завалилась, загремела… А бабка тут как тут – в коридоре стоит.

Пеле выдерживал еще одну паузу, затем рассказывал дальше.

– Пацан, понятно, пересрал, да. За ножом даже потянулся, хотел уже деру дать. А бабка такая, мол, ой, а что ты тут делаешь? – Пеле делал голос тоньше, и он звучал совсем по-старушечьи. – А что тебе, внучок, надо? У меня и красть-то нечего. Милая, типа. Да ты не бойся, внучок, я тебя не обижу… Иди вот, чайку выпей, я бараночек прикупила…

Далее по истории выходило, что пацан хоть и не хотел, а все же зачем-то соглашался остаться и выпить чаю – и бабка долго поила его чаем, а он сидел в кресле, оглядывался по сторонам, прикидывал, что если что, шарахнет бабку вот этой вот табуреткой, или ножом пырнет, или ножку у стола отломает, вон какая увесистая…

– Глупое решение, – комментировал кто-то. – Остаться, блин, чай с ней пить.

Пеле разводил руками – за что купил, за то продает, он бы тоже поступил иначе.

– И она ему, значит, все в уши льет, – продолжал он. – Рассказывает чего-то, про молодость свою, про фигню какую-то. А он сидит, блин, уши развесил – и все баранками хрустит, по сторонам поглядывает. Только допьет, она ему подливает, подливает… В общем, его в итоге и раскумарило с этого чая – сидит как обдолбанный, башка чугунная.

Санчо фыркал с досадой – кто бы, блин, сомневался.

– Сидит он, в общем, голова дурная, и спрашивает так вот, как есть… Бабка, спрашивает, а правда, что у тебя тут люди пропадают? А она ему такая… – Пеле кашлянул, сделал старушечий голос. – Правда, внучок, правда. А он такой, – Пеле возвращался к своему голосу. – А куда ты их деваешь-то? – Переключался на старушечий. – А куда же деваю, внучок? Вот они все, тут.

Пеле замолкал, потом говорил так равнодушно, как только мог.

– И короче, показывает так вот, на комнату, рукой обводит, – он кивал. – А пацан сидит, не понимает ни хрена. Опоила бабка. В каком, говорит, смысле, тут? Тут вон мебель одна. И по подлокотнику – хлоп-хлоп ладонью. А бабка кивает – мебель, мебель. Вот и из тебя что-нибудь интересное получится – может буфет, может, зеркало напольное.

Пеле выдыхал шумно, расправлял плечи.

– Ну и вот.

– Что «вот»?

– Ну, превратила его в какую-то фигню – в кресло там какое-нибудь или правда буфет, хрен его знает.

И Пеле пояснял на всякий случай:

– Ну, она типа всех в мебель превращала, поняли?

– Да поняли, поняли… – бормотал задумчиво Санчо. – Только если она его в буфет превратила, кто об этом обо всем рассказал?

В Пеле тут же тыкали пальцами, гудели недовольно – уличая во лжи.

– Не знаю, – отвечал невозмутимо Пеле. – Может, сама и рассказала, перед смертью.

После этой истории долго сидели молча – думали. А потом кто-то скрипнул кроватью – и Пеле вдруг побледнел.

– А прикиньте, пацаны… – протянул он и обвел руками комнату.

И все тут же заозирались, оглядывая залитую призрачным светом мебель – тумбочки, кровати, кресло и стулья. И всем – Андрей был уверен, что всем, его вообще мурашками осыпало – стало не по себе.

– А ну тебя на хрен, слышь! – зашипели на Пеле. – Не нагоняй, и так стремно!

Пеле замахал руками, извиняясь.

Но Андрей – и, он был уверен, остальные – долго еще, слушая идущие следом за этой истории, чувствовал себя не в своей тарелке и старался не шевелиться, чтобы кровать не скрипела пружинами.

А спустя какое-то время – после очередной истории, глупой и нестрашной, – он услышал, как звучит в коридоре, выплывая из-за приоткрытой для бдительности двери лучший на свете звук – храп Белки Ореховны.

– Сань, – позвал он. – Храпит.

И тут же с него слетело неприятное ощущение. И с Санчо, конечно, тоже – потому что у того даже глаза засверкали.

– Народ, – сказал торжественно Санчо. – Мы с вами еще полчасика сидим, а потом давайте как-нибудь без нас.

Полчасика сидеть полагалось для того, чтобы удостовериться – Белка Ореховна спит крепко и переставать храпеть не собирается.

Белка Ореховна спала, по-видимому, крепко и переставать храпеть не собиралась – наоборот, храп ее становился все громче и громче и звучал все увереннее: теперь его, вероятно, было слышно и из холла, на первом этаже – если не из леса, с поляны для *сходок*.

Истории, которые звучали в эти полчаса Андрей слушал вполуха, рассеянно – и только поглядывал время от времени на Санчо, подмигивал ему заговорщически. Остальные ловили – вроде и темно, а всё все видят – эти взгляды и продолжали смотреть завистливо, а потом снова переключались на истории и слушали, распахнув глаза, тихо переругиваясь в особенно напряженные моменты.

Месяц – яркий, точно фольгой обернутый – выполз, наконец, из-за края окна, и теперь его было хорошо видно сквозь тюль.

– Да со мной это было, мужики, зуб даю! – принялся заверять один из гостей, едва закончив пересказывать сюжет какого-то фильма, с древними артефактами и встающими из могил покойниками.

– Во ты мастер брехать, а!

– Да он нас за лохов держит, пацаны!

Комната пришла в волнение, рассказчика стали забрасывать обвинениями.

– Все, братва, – поднялся со своего места Санчо. – Развлекайтесь.

Он снял со спинки стула джинсы и влез в них, затем переодел футболку.

– Андрюх, дай одеколона.

Андрей, уже одетый и жующий жвачку, протянул Санчо гнутый пузырек, потом пшикнулся сам.

Под пристальными взглядами остальных они приоткрыли дверь – комнату разрезало пополам полосой света, храп Ореховны зазвучал так, словно она спала тут же, на стуле у стены, например, – прислушались и босиком, бесшумно, точно призраки, выскользнули в коридор.

Прикрыли за собой дверь – до мягкого щелчка.

И на цыпочках, останавливаясь и замирая, зажимая ладонями рты, чтобы не фыркнуть, не засмеяться в самый неподходящий момент, переглядываясь и кивая то на одну дверь, то на другую – за одной, слышно, сопят, за другой шепчутся, за третьей тоже кто-то храпит, но робко, неуверенно – двинулись по пустому и тихому – если не считать храпа Ореховны – коридору, совсем такому, каким его представлял себе Андрей днем, во время эксперимента.

Но это был, конечно, ночной коридор – не дневной – с горящими неярко лампами под потолком, с черными, на деревья, окнами в начале, за спинами, и в конце, у комнаты с цветочной дверью.

Проплыла мимо лестница, спускающаяся вниз и тонущая в тени.

Оказалась совсем рядом комната Ореховны – дверь приоткрыта на ширину ладони, и в нее видно комод, угол кровати, и как светится тускло, ночником, отвернутая к стене настольная лампа. Андрей и Санчо задержали дыхание и привстали на цыпочки так высоко, что со стороны могло показаться, будто они вовсе не касаются пола.

Когда дверь Ореховны осталась позади, Андрей – сам красный от напряжения – посмотрел на бурого, точно свекла, Санчо и не удержался, прыснул со смеху, тут же залепил рот ладонью. Санчо сделал страшные глаза, замахал возмущенно руками. Остановились и долго прислушивались – храп Ореховны сперва осекся, будто споткнулся, но потом зазвучал по-прежнему.

Ореховна храпела раскатисто и громко, но все же как будто нараспев –   
точно речовку для отряда сочиняла, – и сразу можно было понять, что храпит женщина, а не мужик.

Наконец, коридор закончился. Протяни руку в одну сторону – коснешься цветка, приклеенного к двери, протяни в другую – прохладного и темного, без занавесок, окна. Санчо кончиками пальцев, беззвучно совсем, простучал между цветов серенаду и приоткрыл. На Андрея пахнуло духами, сердце его забилось быстрее – он пригладил волосы и скользнул следом за Санчо в душистый полумрак, прикрыл за собой.

Девчонки – все, включая Макаронину и Марину с Иркой – спали в своих кроватях. Макаронина во сне что-то бормотала недовольно.

Месяц висел ровно по центру окна – а тюль был отброшен в сторону, – и свет лился на спинки кроватей и дверцы шкафчиков, серебрил пузырьки и тюбики с косметикой на комоде, и в окно хорошо было видно светлую дорожку между клумбами и площадку перед главным корпусом, черные силуэты сосен.

Санчо тут же полез к Ирке с поцелуями, зашептал ей какие-то – Андрей не поверил своим ушам – стихи.

Андрей подошел к Марининой кровати, присел на корточки и осторожно убрал с ее лица прядь, заложил за ухо. Марина открыла глаза, моргнула раз, другой и улыбнулась. Зажмурилась, зевнула в ладонь Андрея и села, встряхнула головой.

– Мы думали, вы все, – прошептала она, – спите уже.

– Помогите мне Ирку разбудить, – зашипел Санчо из угла, – она в отрубоне совсем.

– Заткнитесь, дайте поспать, – проворчала Макаронина и заворочалась на своей кровати, заскрипела пружинами.

Остальные тоже засопели недовольно, полезли глубже под одеяла.

– Да не сплю я, не сплю, – раздался шепот Ирки. – Вы бы еще позже пришли…

– Все вопросы к Ореховне, – зашипел довольно Санчо. – А у нас там пацаны до сих пор байки травят…

– Может, и не травят, – прошептал Андрей. – Может, расходятся уже.

Он сел на кровать рядом с Мариной и обнял ее обеими руками. Марина снова зевнула, потом обняла его в ответ.

– И вот не лень же было… – прошептала она.

– Не лень, – ответил Андрей, боясь, что грохот его сердца разбудит Ореховну, и весь санаторий, и вообще всю округу до самой Москвы.

И потом они с Мариной целовались, целовались и целовались, сидя на кровати, привалившись для удобства к стене, – и Андрею временами казалось, что целуются они уже неделю или месяц, а темно в комнате по-прежнему потому, что ночь за окном полярная, и он уплывал куда-то, терял ощущения своего тела, засыпал даже, кажется, целуясь, просыпался и снова уплывал, а потом изредка приоткрывал глаза и видел мимо Марининых волос, мимо тумбочек и кроватей в серебряном свете, что и Санчо с Иркой сидят также в своем углу, стиснув друг друга, как борцы на соревнованиях, и еще шепчутся при этом время от времени и хихикают чуть слышно. Андрей сам начинал шептать что-то Марине, та отвечала, но он не мог понять, о чем они шепчутся, и зачем, если можно просто вот так, – и думал о том, что и во время *этого*, наверное, тоже положено шептаться, но во время *этого* ведь шептаться проще, точно проще, а когда только целуешься, то зачем…

Сердце его уже не грохотало, не стучало, а точно переворачивалось в груди – как переворачиваются, делая «солнышко» качающийся на качелях.

Ореховна храпела то тише, то громче, то совсем замолкала – и тогда Андрей настораживался, думал о том, что придется лезть под кровать или в шкаф или сползать по карнизу к водосточной трубе – но потом начинала снова.

Возвращались к себе – ошалевшие, точно пьяные, с довольными осоловелыми лицами, переглядываясь и толкая друг друга локтями, не задерживая дыхание перед дверью Ореховны, – уже засветло, коридорное окно соревновалось с лампами, тени бледнели и двоились. Зашли в светлую, тихую комнату и затряслись от смеха – гости под впечатлением от историй, видимо, испугались идти к себе и остались спать кто как с остальными: кто в кресле, кто привалившись к стене, кто калачиком на краю чужой кровати, в ногах.

На кровати Андрея и Санчо никто лечь не решился – они стояли пустые.

– Хрен с ними, пусть спят, – махнул рукой Санчо. – Ореховна поймет.

Он тихонько прошел к своей тумбочке, достал сигареты, кивнул вопросительно на балкон. Андрей кивнул в ответ.

И потом они сидели на балконе – на корточках, чтобы не видно было за невысоким бортиком, – и курили, и ежились утренней прохладе, и смотрели на бледно-голубое небо, на верхушки сосен, которые гладила уже поднимающаяся из-за леса заря, и смеялись над тем, что губы у обоих как оладьи, онемевшие почти, сигарета выпадает, и говорили шепотом, и кивали друг другу довольно. Андрей курил, чувствовал, как приятно холодно босым ступням, и думал о том, что ему страшно повезло всех их встретить: и Санчо, и Марину, и Руслана, и вообще каждого, с кем он познакомился в санатории – за редким исключением. Думал о том, что, да, ездил раньше много раз – и хорошо даже ездил, прекрасно даже, в Артеке вот опять же веслами гремел – но никогда не было так здорово, так, что и слов не подобрать, потому что все, что было раньше, было какое-то другое, не то совсем… Или он был другим. И вот ведь дурак – упирался еще, отказывался, спорил с родителями, важничал, что, мол, взрослый совсем, что зачем это все…

Звенел птичьими голосами лес, гудела негромко столовая – Андрей был готов поручиться, что слышит, как позвякивают тарелки и шумит вода. Санаторий понемногу просыпался – начинал подготовку к очередному шумному и наполненному событиями дню.

Пройдут годы, и, возвращаясь мысленно в это утро, Андрей будет с особым умилением, с улыбкой, почти со смехом, вспоминать то, как он мог так ловко сидеть – как кузнечик, острые колени к ушам. Он станет грузным, солидным мужчиной – и некоторые будут звать его уже не просто Андреем, а Андреем Николаевичем, – и сжаться вот так, чтобы не видно было из-за оградки балкона, он не сможет при всем желании.

Дружба с Санчо растает сразу же по приезде – они встретятся еще два-три раза, пройдутся по знакомым улицам, дымя сигаретами, но к каждому уже вернутся свои друзья и свои занятия, каждый погрузится в свою, обособленную от другого, жизнь, и не будет рядом ни корпусов с беседками, ни стадиона, ни тихих коридоров и комнат на несколько человек, все останется где-то далеко, в глубине соснового леса. И на Марине Андрей, конечно, не женится – даже не приедет к ней ни разу, хотя будет собираться и в один из дней все-таки соберется. Когда он соберется, Марина позвонит ему и извинится, попросит не приезжать, сошлется на какие-то сложности, попросит и не звонить больше, и Андрей будет горевать и вспомнит слова Санчо про ледяную глыбу в груди и поймет-прочувствует, что в мальчишеской груди может поместиться не только глыба, но и горный хребет из сплошного льда, – но потом, погоревав, успокоится и влюбится снова, с прежним жаром. И долго еще – пройдут годы – он будет вспоминать *сходки* и *бригаду*, *косяки* и *пробивания*, и отмечать, что, хотя и отдает это все известным душком, а все же с точки зрения организации коллектива по *сходкам* можно хоть исследование писать. Думая про *сходки*, он будет неизбежно вспоминать Руслана-каратиста и гадать: где он сейчас? какое нашел применение своим способностям? не пошел ли по кривой дорожке? И Андрей будет надеяться на то, что у Руслана все хорошо, что он живет обычной жизнью, а о происходившем вспоминает, как и он, Андрей, с улыбкой.

Но все это будет потом, когда пройдут годы.

А пока они еще не прошли.

– Еще по одной, Андрюх? Угости, у меня в комнате новая пачка.

– Запросто, братан, какие разговоры.