В СТАРОЕ ОЗЕРО ПРЫГНУЛА ЛЯГУШКА

Дверь парной открылась – и сверчок замолчал.

Вошли двое – высокий костлявый старик в тюбетейке и полный мужчина в спортивной шапке с помпоном, из-под которой торчали во все стороны, закрывая лоб и опускаясь к бровям, пепельного цвета кудри. Поднялись по скрипучим деревянным ступеням – старик припадал на одно колено и упирался в него ладонью – уселись. Напротив темнела заслонка печи, направо тянулись лавки – выгибались углом и уходили под самый потолок.

Старик постучал ладонью по колену, расправил плечи, выпрямил спину, отчего стал казаться еще выше, шумно втянул воздух, выдохнул и продолжил разговор. Говорил он прерывисто, с паузами, во время которых жевал тонкие губы.

– …так вот, суть хайку… все волшебство, может быть… – старик снова втянул воздух ноздрями, кашлянул, зажмурился. – Кусачий пар, сухо слишком… Даже не в том волшебство, что условный… хайдзин… написал стихотворение… а в том, – старик пригладил жидкие виски, поправил тюбетейку, – что он увидел… то, о чем решил написать.

Его собеседник, прежде сидевший неподвижно, щурившийся и державший пухлые губы трубочкой, кивнул и принялся растирать ладонями бока.

– То есть я хочу сказать… – продолжал старик, глядя перед собой, – нет особой заслуги в том, – он вытянул длинные худые ноги, посмотрел на них равнодушно, – чтобы написать, например…

Он задумался и долго молчал – и слышно было только, как пыхтит, растирая блестящие бока, его собеседник, – а потом продекламировал, скрестив руки на впалой груди:

– Легкий ранний снег… Только листья нарцисса… Чуть-чуть согнулись.

Собеседник перестал тереть бока и покачал головой неопределенно.

– То есть нет… особенной заслуги… в самом описании… – проговорил старик, отклоняясь назад так, чтобы спина упиралась в деревянную стену. – Но вот в том, что поэт увидел… этот вот нарцисс… – старик закрыл глаза – вот тут ценность грандиозная.

Собеседник кивнул, соглашаясь.

– Там, где… девяносто девять пройдут мимо… – старик убрал руки от груди и пощупал колено, – да еще и ногой зацепят… Нет, хороший пар, зря я… Лучше уж так…

– Да, пар что надо, – подтвердил собеседник и погрузил лицо в ладони.

По вискам, из-под кудрей, побежали крупные прозрачные капли – собирались на подбородке, падали беззвучно на деревянный пол.

Дверь открылась – и в парную вошел мужчина с двумя сыновьями. Старшему на вид было около двенадцати, младшему не более семи. Мальчики – в одинаковых шапках, наползающих на глаза, войдя, стушевались, запыхтели, но старший тут же взлетел по ступеням, пробежал мимо старика и, кривясь от навалившегося жара, влез на самую верхотуру, в угол. Младший, не выпуская отцовской руки, одолел две ступени и остановился.

– Выше не полезем? – обратился к нему отец.

Мальчик замотал головой.

Отец расстелил прямо на ступени цветастый коврик, мальчик сел, втянув голову в плечи, обнял пышный дубовый веник, уткнувшись в него лицом.

– Ай да мужчина! – восхищенно закивал старик, обращаясь к старшему, съежившемуся под потолком.

– Я тоже мужчина! – буркнул обиженно младший из веника.

– Конечно, мужчина! – рассмеялся старик.

– Мужчина-мужчина, – отец похлопал мальчика по узенькой спине с торчащими лопатками, – не сомневайся. Видишь, и я с тобой сижу, внизу.

Старший фыркнул, отец погрозил ему пальцем.

– Так вот… – заговорил старик, чуть понизив голос, – хайку – это… иглоукалывание. Два-три штриха, точка… и из этой точки разворачивается...

Старик развел руки в стороны, точно разворачивал свиток, подвигал плечами, прижатыми к стене, и закрыл глаза.

– Старый-старый пруд… Вдруг прыгнула лягушка… – он выдержал паузу. – Громкий всплеск воды.

Он открыл глаза и посмотрел на собеседника. Тот отнял багровое лицо от ладоней.

– Да-а, – протянул он почтительно.

– Слезай давай! – позвал отец старшего мальчика. – Приплохеет!

Тот прошипел, не поднимая головы:

– Нормально, пап!

– Слезай, говорю.

И младший выглянул из веника:

– Кирилл! Слезай!

Старший цыкнул на него, но потом, не разгибаясь, враскоряку, чуть ли не на четвереньках сполз чуть ниже.

– Как хочешь, – сказал отец и повернулся к младшему. – В ладошки?

Тот мигом соскользнул со ступени, выпрямился, стал напротив отца. Отец взял веник, положил на колени, вытянул перед собой руки –   
широкими крепкими ладонями вверх. Мальчик положил в них свои –   
крошечные.

– Готов?

– Готов.

Отец замер, потом будто вздрогнул – и младший со смехом отдернул ладони. Медленно вернул на место. Отцовские руки качнулись, мальчик снова отпрянул – и тут же обратно. Так повторилось еще несколько раз, потом отец стремительно хлопнул левой ладонью по правой, накрыв ладошку сына. Мальчик залился звонким смехом.

– Теперь я! – крикнул он и вытянул руки.

Отец, улыбаясь, положил на его ладони свои – и игра возобновилась. Отец трижды откидывался, уклоняясь, но потом вдруг как будто замешкался – и мальчик звонко шлепнул его по руке.

Старший воскликнул возмущенно:

– Ты поддался!

– Ни-ког-да! – отчеканил отец.

Старший – красный, как рак, – пополз вниз.

– Я тоже хочу, – сказал он, сдувая с носа капли пота.

– Вот и отлично, – сказал отец. – Поиграйте немного, я хоть попарюсь.

Он встал, взял веник и в два шага очутился наверху. Младший мальчик тоже встал, поднялся на одну ступеньку и протянул старшему ладошки.

– Я не хочу с ним, – фыркнул старший, оглядываясь на отца. – Я хочу с тобой!

Младший тут же надул губы.

– Я с тобой тоже не хочу.

И он спустился на прежнее место.

В это время дверь растворилась и впустила высокого грузного человека с угрюмым лицом, косматыми бровями и густой черной бородой, добирающейся чуть ли не до глаз. Он вошел, постоял немного, оглядывая парную, потом пробасил:

– Как там? Поддать?

Старик и его собеседник промолчали, отец пожал плечами.

– Обожди только, – обратился он к вошедшему и посмотрел на мальчиков. – Бойцы! Прячься!

Мальчики молча шмыгнули в угол – самый дальний от печи. Там они сели на корточки и съежились. Младший зажмурился.

Бородач снял висящий у стены черпак – жестяную кружку, надетую на черенок от лопаты, – и уже потянулся к печи, но тут его остановил старик.

– Постой, любезный… – сказал он, – мы, пожалуй, того...

Бородач пожал плечами и опустил руки.

Старик поднялся, закусив губу, стал спускаться, припадая на колено. У двери он обернулся к мальчикам и погрозил старшему.

– Не обижай брата, – сказал он строго.

Старший отвернулся.

Старик вышел, вслед за ним просеменил его собеседник – кудри прилипли к шее и щекам, и казалось, что это шапка порвалась и из нее лезет пух.

Как только дверь захлопнулась, бородач ловко сбил задвижку печи черпаком. Открылся черный квадратный проем, в котором лежали друг на друге камни. Камни были серые, но в щелях между ними алело. В парную дохнуло пронзительным острым жаром.

Бородач зачерпнул из тазика, выдохнул – «И-э-эх!» – и забросил в жерло кружку.

Зашипело, зафыркало.

– Папа, – позвал старший, приподнимая голову, – сегодня камни совсем темные.

Отец вытянул шею, посмотрел.

– Утром надо приходить, – ответил он. – Чтоб красные посмотреть.

Бородач зачерпнул, бросил – и снова зашипело.

– А где такие камни берут? – пискнул младший, не отнимая головы от коленей.

– Как где? – пробасил бородач. – В вулкане.

Над острыми коленями показались два недоверчивых глаза, посмотрели на бородача, потом на отца.

– Точно так, – подтвердил тот.

Старший склонил голову набок.

– Неправда, – улыбнулся он.

– Правда-правда, – невозмутимо ответил отец. – Снаряжают экспедицию, в термокостюмах спускаются в жерло, вытаскивают камни. Потом грузят их в фуру и развозят по баням.

Младший восхищенно охнул, старший скривил губы в усмешке.

– Фокус хотите? – обратился к детям бородач.

И он, зачерпнув в очередной раз – при этом он наклонился к кружке и опрокинул в нее крошечный пузырек, стоявший прежде у таза, – с силой взмахнул черпаком, целясь как будто немного мимо печи. Вода выстрелила из кружки, ударилась об открытую заслонку и с шипением отскочила на камни.

Старший присвистнул, младший выпучил глаза.

– Еще.

– Хватит, наверное, – засмеялся бородач. – Как там?

Отец махнул рукой:

– Хорош.

Он поднял веник и принялся размахивать им над головой. Бородач захлопнул печку, опустил задвижку и вернул черпак на место. Потом взял со ступеней свой веник и полез наверх.

По парной плыл густой травяной аромат.

– А чем пахнет? – спросил младший, пряча лицо в колени.

– Че-ре-муха, – выдохнул бородач, обрушивая веник на широкую грудь.

Старший привстал и, согнувшись в три погибели, проковылял к отцу –   
сел у его ног и натянул шапку на лицо. Отец склонился и хлопнул его веником по спине.

– Ну а ты чего же? – обратился бородач к младшему. – Чего прячешься?

– Жарко.

– Веником постучать? – спросил отец.

Младший замотал головой. Старший опять фыркнул.

– Трус, – сказал он.

Младший не ответил. Отец посмотрел на старшего.

В этот момент что-то щелкнуло, и парная погрузилась во тьму.

– Папа! – воскликнул младший.

– Все хорошо. Не бойся, сиди на месте. Сейчас включат.

– На прошлой неделе тоже гасло, – раздался голос бородача. –   
Наглеют.

Повисла тишина – только в печи что-то постукивало.

– Папа, – тихо протянул младший, – страшно. И жарко.

– Не бойся, – повторил отец. – Сейчас включат. Если не включат, я к тебе спущусь.

– Когда страшно, – прокряхтел бородач, – читай стихи.

Снова повисла тишина, из того угла, где сидел бородач, раздались хлопки – он продолжал париться.

– Я стихов не знаю.

– Кирилл? – спросил отец.

– И я не знаю, – буркнул старший.

Младший забормотал:

– Не нужны мне его стихи. Один у меня есть. Только он маленький совсем. Дедушка рассказывал – я запомнил.

– Читай, парень, не стесняйся, – подбодрил бородач и перестал стучать веником.

Сквозь густую горячую тьму потянулся тоненький голосок, точно колокольчик зазвенел:

– В старое озеро прыгнула лягушка...

Пауза.

– И водой плеснула.

Тишина.

– Вот так стихи, – расхохотался старший.

Бородач зааплодировал.

– Замечательно! – крикнул он.

Замолчали.

– Папа, – голос младшего дрогнул. – Все равно страшно.

Раздался шорох, шаги, скрип ступеней и недовольный голос старшего:

– Да не трясись, это я. Тут я, тут. Держи руку.

И писк:

– Не надо мне твоей руки.

– Хватит вам препираться, – сказал тихо отец. – Сидите спокойно. Кирилл, будь рядом с братом.

В это мгновение раздался щелчок, лампа моргнула раз, другой – и осветила парную.

Младший тут же соскочил вниз и бросился к двери, за ним не спеша двинулся старший. Отец потер пальцами переносицу, встал и зашагал вниз. Поравнявшись с бородачом, он посмотрел на него и покачал головой.

– Ничего, – сказал бородач. – У меня дочки – то же самое.

Отец всплеснул руками и вышел.

Бородач покрутил головой, разминая шею, погладил блестящую бороду. Потом закрыл глаза и проговорил нараспев:

– А ну-ка Македонца или Пушкина попробуйте назвать не Александром...

Он встал, несколько раз сильно ударил себя по груди веником, тяжело спустился и вышел.

Как только хлопнула, закрывшись, дверь, сверчок снова запел.