КОГДА БЕССОННИЦА

Рябина

Рябина, песенное деревце,
Прелюдия минорных строк,
То пригорюнишься, как девица,
То вспыхнешь, словно костерок.

Но все курчавые сравнения
Я забываю как-то вдруг,
Когда смотрю, как в дни осенние
Ты кормишь птиц из добрых рук.

Шумит пернатая застолица
И наспех ягоды клюет,
И, как случайный гость, торопится,
Как будто навсегда отлет...

Но ты-то знаешь, ты спокойна –
Вернутся вновь издалека.
На горькой ягоде настояна
В веках по родине тоска.

Ракета

Горе мое, Ракета!
Снова приснилась мне
Кобыла мышиного цвета
С черным ремнем по спине.

Бывало, табун в ночное –
Как с места возьмет она!
Аж ветер с досады взвоет,
Что не может ее догнать!

Ругал ее председатель.
Слова – басовой струны:
– Скорость ее и стати
В колхозе кому нужны?

Здесь нужно в плуге, в телеге.
Здесь нужно работать, пахать.
А ее – барыню – в неге
Извольте-ка содержать.

Конечно, чудо-кобыла,
Хоть Буденному покажи.
Но в упряжке металась, билась,
Не выдерживали гужи.

То ли дело – вольная скачка!..
Но однажды,
Средь мартовских вьюг,
Принесла жеребенка-мальчика
И смиренницей стала вдруг.

Старший конюх победно щурится:
–Ну, теперь возьмем в оборот!

Правда. Вижу однажды – по улице
Воз какой-то Ракета везет.

Да Ракета ли? Быть не может!
Взгляд у той был дик и горяч.
А у этой – господи боже! –
Вид последней из загнанных кляч.
Не на ту на стезю попала...

Я узнал через месяц-другой,
Что Ракета вскорости
Пала,
Не смогла смириться с дугой.
Просто пала. Не загубили.
Закопали сзади села.
И, как водится, позабыли.

А какая лошадь была!..

Щенок

Он с утра
До позднего вечера
Всюду рыскал, сбиваясь с ног,
Подгоняемый голодом вечным,
Неказистый, смешной щенок.

Неизвестной лохматой породы.
С мелкой дрожью отдавленных лап,
Все коротенькие полгода
Жил без ласки и без угла.
Как-то раз
В толчее базара,
Где его пинали в бока,
Кто-то в добрых морщинках, старый
Подозвал тихонько щенка.

Под рукой ласкающей замер
Жизнь познавший во всей красе…
Вдруг
Блеснула перед глазами
Сеть…

Ящик – полон собачьим уловом.
К живодерне – последний путь.
…Так
Одним только ласковым словом
Можно до смерти
Обмануть…

*  *  *

Успех…
Да разве дело в этом!
Я многих знаю,
Многих знал,
Кто сроду не бывал поэтом,
Но книжки бойко издавал.
И вот – торговлишка:
Кто – выше?
Кто – так себе?
А кто – велик?
…А где-то
«Илиаду» пишет
Безвестный и слепой старик…
И этой гнусной круговертью
Не избран он,
Не вознесен -
Он исповедь, как перед смертью,
Как перед смертью
Пишет он.

Сказка

Я иду – Иван-царевич опечаленный –
В тридевятую далекую страну.
– Слушай, бабка,
Ты не знаешь ли случайно,
Кто,
Какой злодей унес мою жену?
Ты ведь добрая старушка, посоветуй,
Погадай на тайных травах
И скажи –

Как злодея моего позвать к ответу,
И в плену моей царевне
Долго ль жить?

Улыбнулась бабка:
– Эх ты, сокол ясный!
Все такой же ты чудной, как в старину…
Я скажу тебе –
Не мучь себя напрасно,
Не ищи ты
Тридевятую страну!
Аль не слушаешь?
Послушался бы, право!
Ну изволь, поворожу. Что за труды!

Бабка вздула уголек. Достала травы.
В ковш плеснула заколдованной воды.
Замерла старуха.
Что-то пошептала.
Закурилась, занялась колдун-трава...
Мне на ковшик бабка пальцем показала,
Мол, смотри да не пугайся волшебства.

И увидел я:
Худой и угловатый,
Кто-то смотрит на меня со дна ковша.
Очень юный.
Мы встречались с ним когда-то...
Кто ты? Кто?
Но он растаял не спеша...

– Да, сынок, бессильны травы и коренья.
Ворожба моя – ты понял? – не нужна.
Твой злодей – он побойчей меня.
Он – время.
Не вернется к тебе, молодец, жена...

Мефистофель

Полночь сутки перекатила
Так легко, как море волну.

Час раздумий...

Мысли постылые
Снова тянут меня ко дну:
Жалко времени! –
Мог я столько ли
Сделать, выдумать, завершить,
Если б только
Заново жить,

Как сейчас –
Не растерянным, стойким!

Миновала та полоса.
Но попробуй-ка разобраться –
Где и в чем ошибался сам,
Где был вынужден
Ошибаться...

Если б заново
Все вершить!
Если б заново можно жить,
Как сейчас,
(Но только – с начала!),
Чтоб ни идолов
И ни шор,
Чтоб не в сводке –
В сердце стучало
Неподдельное «хорошо!»
Не играть бы с совестью в жмурки!..

Ночь.
Горой посреди стола
Недокуренные окурки –
Недоделанные дела.

Он возник внезапно.
Из дыма.
(Знать, повадка их такова.)
Был не оперный он – без грима.
Сел.
И начал цедить слова:

– Извините,
Услышал жалобы,
И зашел вот
На огонек. –
Помолчал.
– А что,
Не мешало бы,
Если б, скажем,
Я вам помог?
В самом деле –
Начать с начала!
Отрешиться от общих бед,
Чтобы в прошлом
Память качала
Лишь хмельные часы побед!
В остальном –
Ваше полное алиби
Обеспечу:
Вины вашей – нет!
(Вы расписочку

Написали бы,
Что душой
Заплатите мне...)
Впрочем, ладно.
Пускай без риска
Обмозгуете – что и как,
Мы еще вернемся к распискам,
Я же
Суть объясню пока:
Заявляйте четко и просто
И в стихах,
И в столбцах статей,
Что, мол, культы
Любого роста
Отвергали вы с первых дней.
Мол, ошибки – они не ваши,
Вы-то знали – что и к чему!
И сегодня
Вы вправе спрашивать
С тех,
Кто верил
ЕМУ
Одному,
С тех,
Кто слепо верил другому...
Напишите!
И вы – на коне!
Кстати,
Многие ваши знакомые
Так и делают.
Верьте мне.
Я устрою, чтоб совесть молчала
По моей, не вашей вине...
Вот теперь
Вернемся к началу:
Вы даете расписку мне?
Лишь расписку – и все готово!
Отмежуетесь ото всего! –

Я ему не сказал ни слова.
И не выругал я его.

От усталости чуть не падая,
Я окно распахнул в рассвет,
И вернулся к столу.
...Ни чада,
И ни дьявола больше нет.

Чуть позванивало оконце.
Острый месяц медленно гас.
Беспощадно вставало солнце,
Проверяя на честность нас.

О героях

Мы о героях песни пели
За стопкой праздничной вина.
И долго над столом гремели
Их бронзовые имена.

Мы пели с чувством и с размахом,
Пять полнокровных мужиков,
Готовых,
Словно те,
Без страха,
За правду
В бой или на плаху –
К былинной зависти веков!

Мы пели.
И сидела с нами
Мать четверых из нас.
Она,
Любуясь жаркими сынами,
Тарелки придвигала нам.
И слушала.
И улыбалась
Задору детскому мужчин
Так,
Словно солнце пробивалось
Сквозь сетку плотную морщин.
Вздыхала, старая, украдкой...
И все, быть может, оттого,
Что две войны –
Была солдаткой,
А в третью –
Сделалась вдовой...
Все только нянчила,
Кормила.
А холод – лют.
А голод – лих...

Ах что там!
Всяко в жизни было.
Зато взрастила – вон каких!
И, удивляясь вместе с нами
Героям песенным,
Она
Сидит,
Любуется сынами,
Тарелки придвигая нам.

*  *  *

Однажды я лежал,
Раскинувшись в полстепи,
Смотрел, как в небесах
Кочуют острова.
Насколько хватит глаз –
Вокруг моей постели
Росла полынь-трава.
Волшебная трава...

Ах этот терпкий дух,
Могучий дух полыни!
Как в жизни,
Горечь в нем,
И солнце –
Пополам.

И может, потому
Издревле и доныне
Так притягателен горчащий дух полыни,
Растущей по степям, по горестным холмам.

Когда бессонница

Мы – любых чинов и званий,
Нужные или ничьи –
Сквозь репьи воспоминаний
Продираемся в ночи.

Пусть нечасты эти ночи
(Лучше б чаще…)
Но они
Так, иначе ли,
Не очень
Просветляют наши дни.

Вот лежишь ты, горемычный,
Сон нейдет. Покой нейдет.
Прокурор какой-то личный
Все вопросы задает.
Да про то, чему свидетель
И ответчик – ты один,
Ты один
На целом свете
От рожденья до седин
И до смерти…

Прокурору
Не соврешь: мол я – не я,
Над тобой в ночную пору
Совесть трудится твоя.
Дай же бог тебе везенья!
А оно всего-то в том,
Чтоб ночные эти бденья
Долго помнились потом.


