ТРЮК

Я нашел книгу. Где? Не помню.

На обложке нет названия, нет имени автора. Пустая обложка. Темно-зеленая или темно-коричневая? Да, скорее темно-коричневая, или нет –   
просто коричневая. Коричневая, шероховатая обложка, как на истрепанной книжке из детства...

Форзац, фронтиспис, титул книги – пусты. Нет, это не совсем так. Они отсутствуют. Вернее будет сказать: форзац все-таки есть. Чистый, белый... Далее следуют такие же чистые, такие же белые, такие же пустые листы. Они менее плотные, но это, пожалуй, единственное, чем они отличаются.

Наконец, пролистав несколько страниц, вижу надпись. Она не напечатана, она написана чьей-то рукой. Надпись – строка за строкой – тянется до конца страницы, за ней – ещё такая же страница, и ещё... Потом надпись обрывается. Не могу вспомнить: на середине, ближе к началу, ближе к концу или же вместе с поставленной точкой.

Помню: всё написано на непонятном языке, но отчего-то я умею прочесть. Правда, смысл прочитанного немедленно ускользает, но остается ощущение удовлетворенности. Мне хочется, очень хочется, продолжить написанное (верно, всё же мысль в этом тексте не закончена, да, не закончена...). Я беру ручку. Откуда взялась ручка? Не знаю, вот она в моей руке. Я пишу, пишу...

Чистые, белые, пустые листы заполняются. Я знаю, что мне нужно написать, но не понимаю того, что уже написал. Письмена – даже те, которые только-только вывела моя рука, мои сложенные щепотью пальцы – становятся недоступны моему разуму. Едва я отрываю перо от бумаги, смысл написанного ускользает. Это ловушка. Несомненно! Каким образом я угодил в неё? Не знаю. Откуда мне знать? Я не знаю, не знаю, не знаю... Что-то происходит... Я не понимаю. Я этого не хочу, но если это происходит, значит, оно – превыше моей воли, меня самого; значит, оно существует отдельно от меня, и может меня поглотить, уничтожить или совершить со мной то, чего я не хочу. Я этого не хочу...

Вместе с раскрытой книгой, которую сам же и покрыл загадочными письменами, я оказываюсь перед зеркалом. Откуда взялось зеркало? Не знаю. Я вижу перед собой отражение, которое держит в руках отражение раскрытой книги, в которой отражаются письмена. Я могу, могу их прочесть! Я вижу: знаки в зеркале начинают меняться, преображаясь в понятные мне буквы, точно сбылось чудесное заклинание. Начинаю читать отраженные письмена; читать, ставшие теперь понятными слова, предложения, страницы...

Очень скоро понимаю: книга, которую держу в руках, рассказывает обо мне. Или отражение надписей повествует обо мне, а сама книга (загадочный её текст), если подойти к другому зеркалу, откроет вдруг нечто новое, чего я не могу предположить? Кажется, это начинает волновать, беспокоить, тревожить меня...

Я просыпаюсь. Я учащенно дышу. Я чувствую себя в смятении.

Что если в следующий раз трюк с исчезновением из сна не удастся исполнить?