СКИТ

Они обосновались на восточном склоне горы. Старой горы, далеко выползшей в море своими крутыми боками, которые напоминали окаменевшие ребра древнего животного, выброшенного на берег в незапамятные времена. Говорили, что давным-давно жило здесь несколько отшельников в норах, которые сами себе и выкопали в горе.

С западной стороны нигде нельзя было прилепиться к этим обрывистым, сыпучим, высохшим от древности склонам. А здесь – нашли небольшую площадку над берегом моря, заваленного крупными валунами, скатившимися когда-то вниз, и выстроили хижину из того, что смогли найти. Рядом, за густым кустарником, сочился родничок, который пересыхал в середине лета и опять появлялся с наступлением осенних дождей. От селения на берегу вела узкая извилистая тропка, то опускавшаяся почти к самому морю, то вновь поднимающаяся наверх. По ней приносили себе пропитание: овощи, хлеб и прочую скудную пищу. Ловили рыбу – уходили как можно дальше по берегу, пока путь не преграждали отвесные склоны горы; там забирались на камни, нависшие над морем, забрасывали вниз самодельные удочки... Мяса выпадало поесть редко, впрочем, и не рассчитывали они на разносолы, когда пришли сюда.

Откуда появились монахи – никто не знал. С людьми почти не общались. В селение приходили лишь затем, чтобы запастись пищей и водой, когда родник высыхал. Каждое воскресенье и в праздники шли они друг за другом, в черных своих рясах, в старую церковь к причастию. У церковной ограды молча стояли с жестяными кружками в руках, потупив взор, смиренно ожидая от мирян милостыни. Затем, крестясь, входили в церковь к обедне.

В общем, никому не мешали. Напротив, некоторым жителям было даже лестно, что рядом с селением объявились монахи, правда, тревожить их визитами никто не решался. Может оттого, что хижина, которую миряне гордо величали скитом, была значительно удалена от селения и единственный подход к ней даже летом не отличался удобством, а осенью и зимой узкую петлистую тропинку размывали дожди или заносил снег.

Так и жили монахи в добровольном отшельничестве. Мастерили из дерева поделки и продавали их за скромную плату на рынке по субботним дням. Жители селения не испытывали, как прежде, особенных чувств оттого, что где-то на склоне горы, куда не просто было добраться, обитали (непонятной для многих жизнью) трое монахов.   
С ними свыклись, как с древней горой, или восходом солнца, или сменой   
  
лунных фаз, и уже по привычке, а не от любопытства селян позвякивали в жестяных кружках монетки...

Шло время. Один из монахов не выдержал уединения, безмолвия и бремени монашеского ига и оставил скит. Ушел, не попрощавшись с товарищами: в ночи, как вор, и как вор забрал скудный запас хлеба. Что стало с ним после – неизвестно. Ещё один позволил унынию овладеть собой. Он уже не верил так, как верил прежде, и не видел смысла в их служении, хотя внешне почти не роптал и покорно вставал в ночи на молитву, а днем, когда выполнял все необходимые работы по хозяйству, подолгу смотрел на горизонт моря уставшим взглядом. В эти минуты молитва не ткалась в его уме и душа переполнялась сомнениями... Он умер. Тихо, покойно – во сне. Он даже не чувствовал приближения смерти и не смог покаяться.

Тот монах, что остался, похоронил его за густым кустарником, поодаль от родника у склона горы. Он каждый вечер подолгу молился, прося, чтобы Господь помиловал усопшего.

Прошел год-два, а может, больше... На могиле с крестом, который монах смастерил сам, веревкой связав две палки, вырос куст сирени. Весною она благоухала, не давая старому монаху спать. Тогда зажигал старец огарок свечи пред потемневшими от времени образами Спасителя и Богородицы, и просил, просил Бога...

И Господь стал разговаривать с ним.