**ТЫ ДЫШИШЬ, ПОЧВА, – НЕЗАМЕТНО ГЛАЗУ...**

**Последний снег**

Тихо-тихо идет снежок –

Всей-то силы его на час…

…Долго-долго болит ожог.

И особенно по ночам…

Сколько минуло с той войны –

Только пули ее свистят,

Залетая в тревожные сны

Семь десятков весен спустя…

Хлеб высушивается – впрок:

Лучше птицам, если не в рот.

И бумаги каждый клочок

Непременно в дело идет…

Словно рана болит война.

Р-раз – и памятью обожжет…

…Снег последний – знает: весна –

Вот и силы свои бережет.

Обреченный, еле идет…

Тает в воздухе, на лету…

…Ветеранов – наперечет.

Тихо время подводит черту.

**Сонет**

Там, выше крыши, на верхушке клена

Трепещет на ветру последний лист.

Он бьётся – безнадежно, обреченно.

Смешной романтик, горе-гуманист.

А как была великолепна крона!

Был май волшебен, а июль душист…

Но полетела «царская корона»

В холодном октябре, под ветра свист.

Последняя надежда бастиона –

Последний флаг, не спущенный пока,

Продрогший лист, не верящий прогнозу.

Там, выше крыши, на верхушке клена,

Он верит, что взлетит под облака –

Не сдавшийся ни ветру, ни морозу.

**\* \* \***

Не важно, что мы разных поколений,

А важно, что мы разных покорений.

Ты – покорений космоса, вершин,

Бескрайней целины – масштаб огромен.

Я – покоренья собственной души,

Где коридорчик призрачен и темен.

**Другу­стихотворцу**

Твои стихи – тебя умней.

В них есть невидимое глазу.

...Так никогда в саду камней

Не разглядеть все камни сразу.

Привстань на цыпочки, присядь –

Всё время есть пятно слепое –

И в нём не «клумба» и не «сад»,

А без конца и края – «поле».

И что там?

Жаворонка трель

Или тревожный грай вороний?

Все камни вроде рассмотрел,

Но есть один – *по-ту-сторонний*...

**Баллада о Времени**

(**Отталкиваясь от Высоцкого)**

Часы устали.

Отставали поначалу,

Потом умолкло многолетнее «тик-так».

Им батарейку поменяли.

Полегчало.

Пошли, пошли...

Но что-то было в них не так –

Как будто Время в них упорно не держалось -

Искало трещину, просачивалось – сквозь...

Оно, свободное, не ведало про жалость –

Не привязалось и с привычным не срослось.

Оно искало оболочку поновее...

Недолго место пустовало на стене:

Румянощеким циферблатом розовея,

Другие часики подмигивают мне.

– А те, изношенные?

Что же стало с теми?

– Не зря пристреливают

загнанных коней...

...А Время движется –

вселяется «на время»,

Но не пускает, словно дерево, корней...

**О лошадиных мастях**

Эта лошадь –

как невеста в белом –

Посреди гнедых,

буланых,

рыжих

– Серой масти.

Просто поседела.

Чем светлее –

тем к финалу ближе.

Чисто белых

нет в России.

Точно.

Белый конь под принцем?

Значит, кляча.

…Майский снег –

последний,

Неурочный.

Он на гриве тает,

словно плача.

Мир – ясней,

незамутнённей,

чище...

Снег – и лошадь.

Белое на белом.

И душа такого света ищет,

Что почти несовместима с телом...

**Эхо Пастернака**

Ты дышишь, почва,

медленно вздымая

Живой водой наполненную грудь...

Всё принимаешь – тёмная, немая, –

Чтоб претворить –

и к солнцу протолкнуть.

Ты дышишь, почва, –

незаметно глазу.

И сколько на земле ни задержись

Асфальт или брусчатка –

пусть не сразу –

Тебе уступят,

пропуская

жизнь.

Металл вбираешь,

камни и стекляшки,

И честно отработавшую плоть,

Не требуешь ни гимнов, ни поблажки,

Ни удобрять не просишь, ни полоть.

И майская раскрывшаяся почка,

Ликуя каждой клеточкой:

– Я есть! –

Как с нарочным отправленная почта –

Не подведёт.

Твою доставит

весть.