ТЫ ДЫШИШЬ, ПОЧВА, – НЕЗАМЕТНО ГЛАЗУ...


Последний снег 

Тихо-тихо идет снежок –
Всей-то силы его на час…
…Долго-долго болит ожог.
 И особенно по ночам…

Сколько минуло с той войны –
Только пули ее свистят,
Залетая в тревожные сны
Семь десятков весен спустя…

Хлеб высушивается  –  впрок:
Лучше птицам, если не в рот.
И бумаги каждый клочок
Непременно в дело идет…

Словно рана болит война.
Р-раз – и памятью обожжет…
…Снег последний  – знает: весна –
Вот и силы свои бережет.

Обреченный, еле идет…
Тает в воздухе, на лету…
…Ветеранов – наперечет.
Тихо время подводит черту.

Сонет 

Там, выше крыши, на верхушке клена
Трепещет на ветру последний лист.
Он бьётся – безнадежно, обреченно.
Смешной романтик, горе-гуманист.
А как была великолепна крона!
Был май волшебен, а июль душист…
Но полетела «царская корона»
В холодном октябре, под ветра свист.

Последняя надежда бастиона – 
Последний флаг, не спущенный пока,
Продрогший лист, не верящий прогнозу.

Там,  выше крыши, на верхушке клена,
Он верит, что взлетит под облака – 
 Не сдавшийся ни ветру, ни морозу.

*  *  * 

Не важно, что мы разных поколений,
А важно, что мы разных покорений. 
Ты –  покорений космоса, вершин,
Бескрайней целины – масштаб огромен.
Я  – покоренья собственной души, 
Где коридорчик призрачен и темен.

Другустихотворцу

Твои стихи – тебя умней.
В них есть невидимое глазу.
...Так никогда в саду камней
Не разглядеть все камни сразу.

Привстань на цыпочки, присядь –
Всё время есть пятно слепое –
И в нём не «клумба» и не «сад»,
А без конца и края – «поле».

И что там?
Жаворонка трель
Или тревожный грай вороний?

Все камни вроде рассмотрел,
Но есть один – по-ту-сторонний...

Баллада о Времени
(Отталкиваясь от Высоцкого)
 
Часы устали.
Отставали поначалу,
Потом умолкло многолетнее «тик-так».

Им батарейку поменяли.
Полегчало.
Пошли, пошли...
Но что-то было в них не так –
Как будто Время в них упорно не держалось -
Искало трещину, просачивалось – сквозь...
Оно, свободное,  не ведало про жалость  –
Не привязалось и с привычным не срослось.

Оно искало оболочку поновее...

Недолго место пустовало на стене:
Румянощеким циферблатом розовея,
Другие часики подмигивают мне.

– А те, изношенные? 
Что же стало с теми?
– Не зря пристреливают 
загнанных коней...

...А Время движется – 
вселяется «на время»,
Но не пускает,  словно дерево, корней... 

О лошадиных мастях

Эта лошадь –  
как невеста в  белом –  
Посреди гнедых, 
буланых,
рыжих
– Серой масти.
Просто поседела.
Чем светлее –
тем к финалу ближе.

Чисто белых
нет в России.
Точно.
Белый конь под принцем?
Значит, кляча.

…Майский снег – 
последний,
Неурочный.
Он на гриве тает, 
словно плача.

Мир – ясней,
незамутнённей,
чище...

Снег –  и лошадь.
Белое на белом.

И  душа такого света ищет,
Что почти несовместима с телом...
Эхо Пастернака

Ты дышишь, почва, 
медленно вздымая
Живой водой наполненную грудь...
Всё принимаешь – тёмная, немая, – 
Чтоб претворить  – 
и к солнцу протолкнуть.

Ты дышишь, почва, – 
незаметно глазу. 
И сколько на земле ни задержись
Асфальт или брусчатка –
пусть не сразу –
Тебе уступят, 
пропуская 
жизнь.

Металл вбираешь, 
камни и стекляшки,
И честно отработавшую плоть,
Не требуешь ни гимнов, ни поблажки,
Ни удобрять не просишь, ни полоть.

И майская раскрывшаяся почка,
Ликуя каждой клеточкой:
– Я есть! –
Как с нарочным отправленная почта  – 
Не подведёт.
Твою доставит 
весть. 
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