СОВЕРШИМ ТРИДЦАТЬ ТРИ ОБОРОТА...

Памяти поэта

Пока пребываем в заботах,

Желая сейчас и всего,

Приходит несуетный кто-то –

Чуть-чуть не от мира сего.

Он прячет лицо трубадура

Привычно под маской шута.

Но зря: проступает натура –

Перо под защитой щита.

Он как-то не вяжется с бытом –

До быта ли на высоте?

В нём зреют, до времени скрыто,

Те доблести, подвиги те.

...Бугровское.

Скорбные лица.

Всего-то кусочек свинца.

Минута молчания длится –

И нет ей, и нет ей конца...

Эксперимент

Ты знаешь, друг, я выключаю свет –

Живу на ощупь, как живет незрячий.

Я представляю: зренья больше нет,

И нужно мир осваивать иначе.

…Вот муха у гитары на струне.

Она взлетела – и струна вздохнула.

В беспримесной кромешной тишине

Зевнула кошка – всласть, широкоскуло.

…С кислинкой лёгкой у металла вкус,

Солоноват – у загорелой кожи.

А леденцовый вкус янтарных бус?

Лизни и убедишься – ну легко же?

…Я обоняю этот мир. Дышу:

Ребенок пахнет земляничным летом,

Старуха – нафталином душных шуб,

А девушка – рябиновым рассветом.

…Покорная податливость снежка,

Младенческого ушка бархатистость

И тёплый флис щенячьего брюшка –

Так хочется затормошить, затискать…

Приходит ночь.

Я выключаю свет.

Я становлюсь тобою – ну легко же?

Но в глубине души я знаю:

Нет –

Не то,

Не так,

Хоть вроде и похоже.

…Раздерну шторы, распахну окно

Лучам навстречу – утренним, горячим…

Понять тому, кто видит, не дано,

Что лишь во сне ты снова будешь зрячим…

Пластинка. Романс

Совершим тридцать три оборота –

и окажемся в солнечном дне,

где далекий и близкий мне кто-то

чётко в память впечатался мне.

На обоях качаются тени

от сплетения тонких ветвей...

Прямо в солнечном где-то сплетенье

что-то ноет – больней и больней...

Пахнет домом – утраченным домом,

Что люби́м до щелинки в полу.

Пахнет чем-то щемяще знакомым,

навсегда перешедшим во мглу.

Закипает бормочущий чайник.

На клеенке – от ножика след.

И беспечно, ещё беспечально,

улыбается мальчик-сосед...

Не уйти мне от этого сплава

звуков, запахов, бликов-теней...

А пластинка вращается плавно.

Но заметно: ей стало больней.

Что-то шепчет мне в ухо, вращаясь.

Прячет слёзы, хотя и с трудом...

Вот и встретились, и распрощались,

день мой солнечный – добрый мой дом.

Строчка

Бывают стихи кружевные:

Чуть тронь – и прореха видна.

Бывают стихи неживые –

Колодец, что выпит до дна.

Бывают стихи-фейерверки –

И вспышка, и треск, и эффект.

Бывают стихи-недомерки.

Пигмеи.

Природный дефект.

Бывают.

Но встретится строчка –

Обнимешься словно с родной.

Она как сестра или дочка –

Любуешься ею одной.

Такой – не шутя заболеешь.

Мерцает в ночи бытия...

И даже немного жалеешь

О том, что она не твоя.

Ностальгическое

На чёрно-белой фотографии

простора больше для фантазии:

Вон тот цветок – почти коралловый,

а этот – цвета фиолет.

Вообрази все краски осени

в их праздничном разнообразии -

твоим догадкам (или домыслам?)

предела нет.

Предела нет.

Ты вроде видишь чёрно-белое,

но понимаешь, что иллюзия

все переходы эти серого –

совсем другие там цвета.

Там разрумяненная Азия,

нарядно-солнечная Грузия.

Не то Сарьяна ковроткачество,

не то Юона пестрота.

На черно-белой фотографии

волшебно оживают запахи.

Там звуки, канувшие в прошлое,

сливаются в нестройный хор.

Так целый мир встаёт непрошено

за строчкой дневниковой записи,

и в нем сплетаются ушедшие

и те, кто живы до сих пор.

Зачем искусственно раскрашивать,

когда давно уже раскрашено?

И пережито-передумано

так много, что и не вберешь...

За черно-белой гаммой прошлого –

навек утраченного нашего –

любовь и жизнь.

И лишь помеха им

всех фотошопов фотоложь.

Линда

Это лодка из детства. Опущены весла.

И неспешная Линда течёт безмятежно...

Прошуршали под пальцами лёгкие весны.

Нам казалось – мы выросли. Только мы те же.

Остро пахнет водой. Золотится купава.

Не стучатся в висок ни тоска, ни остуда.

И плывет твоя лодка свободно и плавно –

она знает куда, она знает откуда.

И колышет теченье русалочьи косы.

Встрепенется листва, но всё тише, всё реже...

Кто-то знает ответы на наши вопросы.

День вливается в ночь. А мы те же, мы те же.

О тишине

В твоих стихах немноголюдно –

одни предметы да пейзажи.

Чего боишься ты подспудно,

себе не сознаваясь даже?

Впусти в свой дом разгул цыганский

и гул бразильский карнавала –

и жизнь поставит балаган свой,

чтоб снова жгло и волновало...

Но нет – не впустишь никого ты.

Ты дверь закроешь на цепочку.

И только книжек переплёты

протрешь от пыли в одиночку...

А где-то пляшут до упаду –

звенят браслеты и мониста...

И ничего тебе не надо.

На сердце холодно и чисто.

Путешествие

Сесть у окна последнего вагона.

Смотреть на реки, рощи-перелески.

Стучат колеса ровно-монотонно.

Прозрачны звуки. Запахи нерезки.

Так оказалось – ты один в вагоне.

Никто тебя дыханьем не тревожит.

Никто не манит и никто не гонит.

Никто ни слез, ни радостей не множит.

А за окном – мелькают километры.

Жизнь оказалась маленькой, но емкой...

Все смыто – шрамы, затеси и меты...

Есть путь и ты – без посоха с котомкой.