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Юрию Адрианову

Туманы болот, золотые вспышки берез...

И выпь кричит, и, дрожа, взлетает бекас...

Ты вышел, ты выплыл на тот занебесный плес,

В Град Небесный Иерусалим, что еще не про нас.

Сегодня ты можешь свободно, смеясь, стрелять.

Сегодня ты можешь петь свободно, смеясь.

Сегодня лишь тебе одному исполать,

А благодать – да она уже не про нас.

Со старым ружьем, что тянет плечо ремнем,

С умнейшей собакой, что чует дичь за версту,

Теперь ты – по облакам – и ночью и днем,

Теперь ты – бесплотный ангел – вперед, в пустоту.

О нет! Не пусты, поэт, твои небеса.

В них живы и звери и люди! И жив в них Бог!

И полны отчаянным светом твои глаза:

Никто из людей про земной не ведает срок.

А в глотке стихи клокочут, царапаются на свет,

Пылают, рвутся, подранком трепещут в суме,

Рождаются, чтобы жить тысячи тысяч лет,

А сами летят на свет – и умирают во тьме.

Но ты же не умер!

...Я просто утешу себя

Еще одной сказкой, еще одной верой в жизнь.

Поэт – это просто большая боль и судьба.

Такая судьба. Ты там, в небесах, держись.

Ты там ходи на охоту. Кури: пусть дым!..

Ты с Богом там выпей: он водки тебе принес...

Ты спой нам про Град Небесный Иерусалим,

В котором живешь, ничего не видя от слез.