Из новой книги стихотворений

«ИРКУТСКИЙ РЫНОК»

Эшелон

О, мы верили так свято в лучезарную Звезду!

А теперь она – заклята: красным чудищем в бреду.

Змеевласою Горгоной... пятипалым топором...

...из теплушки, из вагона – песня: брат! стакан нальем!

Мы с войны кати́м! Стакашек опрокинь... бутылка – вот...

И вернемся, и попляшем, все как водится, народ.

И помянем, и заплачем – все как надо, все путем.

Вон боец вопит незрячий – с виду сам – дите дитем.

Курит вон солдат безрукий. И трясется эшелон!

...перегоны, перестуки. Плач и хохот, тихий звон.

О, мы верили так свято: мир навеки, да, навек!

Вот – за все пришла расплата. Кровь струится из-под век.

Так течет святое миро. По скуле да по губам.

Этого Святого Мiра – я за царство не отдам!

Так мы жизни отдавали, люди добрые, за жизнь.

Так орудья обнимали – ну, проклятый враг, держись!

Мы – держались... мы – сражались... жили век и жили час...

Мы в небытие срывались – хоронили мертвых нас.

А теперь об этом – песню! Пусть забудут все слова!

В этой музыке – воскреснем! Эта музыка – жива!

Это крик и хрип завода. Это вопли всех атак.

Это плач и стон народа, яркий смех наш, алый флаг!

Из времен над ним – глумитесь! Издевайтесь – издаля!

...заплетает травы-нити изможденная земля.

Заплетает снега косы. Прижимает лед к устам.

Заплетает в нитку слезы – то силки на саван нам.

В эту песню, в той теплушке, заплетает голоса –

А не хочешь, и не слушай, чернобурая лиса!

Мы не звери. Мы лишь люди. Возвращаемся с войны.

Мы во вьюге да в остуде будем видеть злые сны.

Будем видеть гибель наших красных звезд... в бою – друзей...

Воздыми повыше чашу! Брат, полней стакан налей!

Выпьем, брат, и всех помянем – всех живых, кто пал в бою –

На юру и на шихане, на обрыве, на краю,

Утонул в чужом болоте, сгас от голода в лесах,

Кто в таране сгиб, в полете, в передсмертных небесах!

Запевай ты, мой родимый! Запевай, отец и дед!

Мой святой народ, любимый! Запевай, ведь смерти нет!

Для тебя ведь нету смерти – потому ты победил!

...заплетает круговертью ветер – горицвет могил.

Только мимо, мимо, мимо пролетает эшелон –

Мимо плачущих любимых, мимо храма, что спален,

Мимо бедных и богатых, мимо правды, мимо лжи –

Мимо всех, навек распятых – детям боль их расскажи!

Да не видят... да не слышат... мимо, мимо мчит вагон...

Пьют солдаты, жадно дышат, озирают небосклон,

И не знают, что там будет, в череде иных веков:

Все такие ж войны, люди, час прошел – и был таков,

Только знают: вот – Победа! Вот – врага согнули мы!

...выпьем, брат. Идет по следу ветер – знаменем зимы.

Я незримая. Не видишь, брат, прозрачную меня.

Плачу. Пью. Ты не обидишь память воли, знамя дня.

И стучат, стучат колеса, бесконечно пьем и пьем,

До седой травы откоса, до прощания вдвоем,

До сияющего Града, как его, Ерусалим...

До небесной той ограды, где крылатый тает дым.