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Я бы с удовольствием отсюда уехал,

Жил бы в Европе или лучше на островах,

И просыпался б от женского смеха,

От голосов на чужих языках…

Иногда болел бы душевной болезнью,

Как на Руси называли запой,

И вспоминал бы, как его – железный? –

Занавес. Или какой-то другой…

Я б не страдал без могил и берёзок,

К тому же берёзки можно купить,

Туда привезти, посадить. Стол из досок

На радость туземцам во дворе сколотить…

Взять самовар в лавке у наших,

Возложить перед ним перо и тетрадь,

И пересоленный суп черепаший

Деревянными ложками из миски хлебать…

А потом, отрыгнув, записывать рифмы –

«Россия – косые» и «Русь – я вернусь»,

И размышлять, какие мы скифы

И откуда у хлопца испанская грусть…

Я бы с удовольствием отсюда уехал,

Поселился б в Европе или на островах,

И просыпался б от громкого смеха

Смуглых охотников на черепах…

Мне бы не снились родные могилки,

Только б я думал, встав поутру –

«Вот интересно, а пуля в затылке

Застрянет, если ствол приставить ко рту?»