ДОРОГИ, КОТОРЫЕ…




– …и миллионером станет. Будет сидеть в дорогом ресторане, ковырять устрицы и между делом так: «У меня фламинго заболел, пришлось ветеринара выписывать из Вены. Во всей России нет ветеринара по фламинго! Я в шоке!» А собеседник уважительно: «Да-а…». А он ему: «Ну всё, поехали. У меня встреча с губернатором, а потом дела в Монако…» Хотя какое Монако? Лучше так: «У меня встреча с губернатором, а потом дела в Ханты-Мансийске…»
– Не надо миллионером. Знаешь, какая температура в Ханты-Мансийске? Кто ему шапочку наденет, варежки? И миллионеры эти… Большие деньги – большие проблемы. Простым мужиком будет, на которых Россия держится! Таким мужланом, чтоб с матерком, пот рукавом, носки нестиранные, наколка на плече и куртка цвета хаки. С карманами. Пивка хлебнул у входа…
– У входа куда?
– А куда настоящие мужики входят? В док, на шахту, в цех… У входа в проходную на известковый карьер, он там трактористом… Зарплата хорошая, дома жена, трое детей…
– Вот этого точно не надо. Ты его совсем не любишь? Карьер какой-то, детей трое… Сопьётся, и всё. Если бы хозяином известкового карьера… Нет, он лучше футбольным экспертом будет на «Матче». Сидит красивый, в хорошей одежде, лицо свежее, загорелое, умное, и футбол в модных очках смотрит. А после футбола – «Давайте порассуждаем! Смотреть футбол надо с кардиомагнилом. Я думаю, для выигрыша нужно было просто забить гол в ворота соперников и не пропустить в свои. Большой игре – большой букмекер». И деньги на карточку – дзынь…
– Чтоб футбольным экспертом стать, надо в футболе разбираться!
– Эксперт – это человек, который меньше всего разбирается в том, о чём рассуждает. Посмотри телевизор. Там эксперт на аналитике и аналитиком погоняет, а объяснить народу ни хрена не могут.
– Зато говорят красиво и выглядят шикарно – шарфики, пиджаки жёлтые…
– Не хочешь экспертом, пусть хипстером будет. Те же шарфики, пиджаки жёлтые, штанишки голубые… Вышел из арт-галереи, выложил в сеть, попил кофе на Патриарших,  выложил в сеть, пошёл в барбершоп, выложил в сеть…
– А работа? Кофе на что пить?
– Модным дизайнером будет.
– Уж лучше сразу геем. Будет сидеть в кофейне, жеманничать… Потом певцом станет, квартиру купит…
– Ну ты из крайности в крайность – то тракторист на карьере, то гей… Объедини уже – гей-тракторист в кофейне при известковом карьере…
– Нет, ничего этого не надо, не дай бог. Пусть станет кавказцем. Будет ходить мрачный, а все на него смотреть с опаской. Борода, красные мокасины, костюм спортивный Bosco и надпись – «Россия». Жена покорная, восемь детей…
– Чтоб кавказцем быть, надо в роду кого-то с Кавказа иметь. А у него… Или я чего-то не знаю?
– Ты с ума сошёл? Ладно, не хочешь кавказцем, пусть будет космонавтом, как ты в детстве мечтал. Профессия не модная – не сомелье, не айтишник, даже не режиссёр, но…
– Да сам он определится! Я ему сто раз уже говорил – сынок, в жизни много дверей, и если одна закрывается, то другая обязательно открывается… Димочка!
Но Димочка родителей не слышал. Нарядный, в новом костюмчике, с тяжёлым рюкзаком и мешком для сменной обуви, он, не оборачиваясь, впервые переступил порог школы и исчез в её недрах на долгих 11 лет. И вышел оттуда в жизнь без мешка, но с аттестатом. И в другом костюмчике. И с пивом.
И лежали перед ним сто дорог…
Он мог стать проктологом в поликлинике или звездочётом в обсерватории, почтальоном в Карелии или веганом на Бали, лесорубом в Канаде или сутенером в Румынии, раджой в Индии или алкоголиком в Москве. Мог даже стать экспертом на «Матче» или хозяином известкового карьера. А стал мебельщиком на мебельной фабрике в Подольске.
И в шкафах, сделанных им, если одна дверь закрывается, то другая обязательно открывается.
Ведь не мы выбираем дороги, а дороги выбирают нас.
А папе нужно было меньше про двери говорить.



