Владимир КОЧЕТКОВ,
член Союза писателей России, педагог, журналист, путешественник

ПУЗЫРИ НА ВОДЕ



Юрий Иванович неожиданно вывернулся из переулка, махнул мне рукой, то ли приветствуя, то ли желая остановить, но как-то вяло, без надежды. Я спешил куда-то в тот день, сейчас и не помню точно – куда. Помню только, что дело казалось неотложным и очень важным. Задерживаться не хотелось, но, когда его рука обречённо опустилась вниз, я остановился. Он сразу заторопился, суетливо переставляя свою палочку-клюшку и выкидывая поочерёдно ноги вперёд неловко, словно вместо них были грубые деревянные протезы. 
Почему-то вспомнилось вдруг, как несколько лет назад мы сражались в волейбол в школьном спортзале во время районных соревнований. Там было светло и шумно – ярко сияли неоновые лампы, звучала весёлая музыка и галдели болельщики, встречая каждый удачный удар свистом и криками. Юрий Иванович тогда играл против нашей команды. Несколько раз за игру мы, встречаясь с ним под сеткой, рубились за мяч. Он высоко и легко выпрыгивал, а затем ловко гасил его, азартно ухая при этом. И вот сейчас он спешил ко мне, напоминая ребенка, которого взрослые неожиданно согласились взять с собой, а он пытается не отстать, теряется, боясь, что они передумают. Я нетерпеливо топтался на месте, стараясь унять какое-то лёгкое раздражение. Но Юрий Иванович уже почти полгода жил у своей дочери в соседнем городе, я знал о его болезни, и, когда он подошёл, раздражение растаяло без следа само собой. 
– Задерживаю? – протянул он мне свою руку, виновато улыбаясь 
и глядя почти в упор. Морщинки разбежались веером от глаз. Пожухлая, словно осенний лист, кожа и заострившийся нос сказали мне всё. Видимо, я не смог сдержать чувств – перехватив мой взгляд, он едва заметно усмехнулся и вздохнул.
– Да, бегу вот, – не зная с чего начать разговор, забормотал я, невольно отводя взгляд и натыкаясь им на книгу, которую как-то сразу не заметил в руках у Юрия Ивановича. 
– Стихи, – он чуть смущённо качнул головой, перехватив мой 
взгляд, – читал когда-то, увлекался, – будто оправдываясь, он открыл её наугад и несколько секунд скользил по строкам глазами. – И правда –  
жизнь как песня, – прервав чтение, он отрешённо поглядел по сторонам. Помолчал. Бережно, словно боясь повредить страницы, закрыл книгу. 
– Быстро лето пришло в этом году. – Его голос был едва слышен.
– Да. – Я был рад хоть как-то поддержать наш нескладный, комканый разговор. Действительно, быстро и незаметно покрылись свежими листьями стоящие вдоль улицы берёзы, терпкий запах клейких тополиных почек висел в воздухе, словно не смешиваясь с выхлопным дымом снующих машин, а в высоком и бездонном небе беззаботно носились друг за другом стрижи и ласточки. 
– Надо же, – словно не ко мне обращаясь, а просто высказывая вслух какие-то свои мысли, произнёс Юрий Иванович, – крапива у забора – 
совсем зелёная. Смотри-ка, – он улыбнулся, – и пылью не покрыта. Живая, молодая.
Я кивнул головой:
– Да. – Крапива действительно дурью лезла из-под тщательно приколоченных досок изгороди. Тугие листья на крепких стеблях толпились, словно строй солдат-новобранцев.
Солнце нырнуло в маленькую и совсем не грозную тучку. Юрий Иванович запрокинул голову и долго смотрел на бегущие по небу облака и мелькающий среди них солнечный диск:
– Каждый день оно вот так. Бежит по небосводу – то за тучу спрячется, то наружу выглядывает. Каждый день. Много лет.
– Да, – опять повторил я, вновь кивая головой, не зная, что ещё сказать.
– Вот так, – он посмотрел мне прямо в глаза. – Что тут поделать? Как уж будет, – Юрий Иванович ещё раз протянул мне свою руку, я пожал тёплую ладонь, и он медленно побрёл вниз по улице. Знакомая летняя куртка висела мешком на его исхудавших плечах. Я постоял ещё немного, провожая взглядом удаляющуюся унылую фигуру, затем повернулся и пошёл домой. Я шел, не глядя по сторонам, вдыхая запахи набирающего силу лета и зачем-то считая шаги. 
Он умер спустя две недели после нашей встречи. Я был в это время дома, и кто-то из знакомых позвонил мне, сообщив эту печальную весть. Повесив трубку, я долго молча стоял у окна. На улице шёл дождь. Крупные и тяжёлые, словно свинцовые дробинки, капли падали вертикально, вышибая большие гладкие пузыри в бесчисленных лужах. Они будто всплывали из воды, ручьи подхватывали их и несли куда-то 
с собой, а пузыри лопались и исчезали без следа. Но мне казалось, что они не разбиваются, а просто отталкиваются друг от друга, и я слышу их чистый, мелодичный звон.




