«ГРАФ  МОНТЕ-КРИСТО». ИСТОРИЯ САПОЖНИКА




По всемирной известности роман «Граф Монте-Кристо» является как минимум вторым (после «Трех мушкетеров») творением Александра Дюма-отца. Его автор всегда рассматривал реальную историю как «гвоздь», на который он вешает свою «картину». 
И нет ничего удивительного, что история реального человека, ставшего прототипом главного героя, была не столь великолепна и завершилась вовсе не хэппи-эндом. 

К началу 1840-х годов Александр Дюма был уже довольно известным писателем. Из-под его пера успели выпорхнуть несколько историко-приключенческих и просто приключенческих романов, немалое количество пьес, сборников прозы и стихов и прочего литературного «скарба». Плодотовитость его как автора была поразительной. Хотя этому есть вполне простое объяснение, поскольку романист пользовался услугами «литературных негров». Самым знаменитым из них был Огюст Маке, которого, вполне вероятно, скоро признают полноценным соавтором, таких, например, произведений, как трилогия о мушкетерах.
Дюма в отличие от него умел прожигать жизнь и, кстати, частенько лез в политику. Он, например, нередко критиковал правительство, возглавляемое известным историком Франсуа Гизо. Тот, в свою очередь, стал в судебном порядке преследовать особенно досаждавших ему писателей и журналистов. Тогда Дюма решил на время покинуть Францию и отправиться путешествовать в южные страны, которые, конечно же, больше всего подходили для его южного темперамента. Сначала писатель в 1841–1842 годах совершил вояж по Италии. Конечно же, он не мог не посетить город Медичи – прославленную Флоренцию. А в ней не мог не «заглянуть на огонек» к Жерому Бонапарту, младшему брату императора Наполеона и в прошлом королю Вестфалии. Они так понравились друг другу, что отставной монарх попросил Дюма сопровождать в круизе по Западному Средиземноморью своего младшего сына – 20-летнего Наполеона Жозефа Шарля Поля Бонапарта. 
Старший сын экс-короля был в это время очень занят. В 1840 году его заключили в крепость Гам после провала очередного заговора против короля Франции Луи-Филиппа. Но юноша своего добьется и станет императором Наполеоном ІІІ, а младший брат получит прозвище принца Плон-Плона. Вот этого-то Плон-Плона и сопровождал великий писатель. Главной остановкой в их путешествии стал остров Эльба. Отец хотел, чтобы сын побывал на острове, с которого его великий дядя начал свой путь к своему последнему триумфу и прошел «...по следам, запечатленным поступью гиганта». 
Затем путники посетили остров Пианоза, где великолепно поохотились. Хотели было заняться тем же самым на соседнем острове Монтекристо. Но здесь выяснился неприятный момент – из людей на острове никто не живет, владельца у него нет, зато после возвращения придется провести неделю в карантине. Пришлось любоваться живописным клочком суши издали.
Проводник рассказал любознательным путникам легенды. В частности, о том, что на острове в Средние века находился богатый католический монастырь, сожженный алжирскими пиратами, которые, однако, не нашли сокровищ и не смогли узнать никаких сведений о них у несчастного приора даже под пыткой. Название острова понравилось писателю, и он тут же решил, что включит его в какой-нибудь из своих романов. 
Вернувшись в Париж, Дюма действительно подписал контракт с одним из крупных издательств на публикацию романа так называемого «фельетонного» типа. Печатались такие романы отдельными главами в известных парижских журналах. Каждая глава имела свой финал, а в завершение сообщалось: «Продолжение следует». И люди, если роман был интересен, расхватывали номера журналов и просто зачитывали их до дыр! 
Подписав контракт, Дюма в поиске свежих идей отправился в одну из самых посещаемых парижских библиотек, и ему в руки попадала книга Жака Пеше, инспектора парижской уголовной полиции, под названием «Мемуары, извлечённые из архивов парижской полиции», изданная в 1838 году, через восемь лет после смерти автора. В главе «Алмаз и мщение» рассказывалась история парижского сапожника, который во времена Первой империи пострадал от клеветы своих завистников и затем жестоко, хотя и довольно оригинально отомстил обидчикам. 
Дюма взялся за перо. Сапожник превратился в моряка Эдмона Дантеса, будущего графа Монте-Кристо. А как же иначе! На таящем в себе сказочные сокровища острове Монте-Кристо мог, конечно, побывать и сапожник, но профессия моряка куда романтичнее и больше подходит для главного героя. Вот и стал он моряком, да еще и одним из самых лучших! 
А главным французским портом на Средиземном море был и остается по сию пору Марсель – город с богатейшей историей, со множеством памятников старины, среди которых не последнее место занимает и замок Иф. Эта крепость была построена в Средние века, но так никогда и не использовалась по назначению и в более позднюю эпоху превратилась в государственную тюрьму. Конечно же, герой романа должен был попасть именно туда. Теперь о том, кто был прототипом Дантеса.
В 1807 году жил в Париже молодой сапожник Франсуа Пико, 27 лет, родом из Нима – известного города на юге Франции. Он был из тех граждан Франции, кого было принято называть «третьим сословием» и уделом которых был тяжкий труд в течение всей своей жизни. Со временем он перебрался в Париж, где за тот же самый труд платили больше, нежели в провинции, и регулярно бывал в кабачке, который облюбовали выходцы из Нима. Содержал кабачок некий Матье Луппиан, тоже родом из Нима. Он был вдовцом и старше Пико почти вдвое. Дети его, сын и дочь, были уже взрослыми. И вот однажды Франсуа явился в этот кабачок похвастаться перед землякам свалившимся ему на голову счастьем: девушка по имени Маргарита Вигору согласилась стать его женой. Невеста была не только пригожа, хорошего происхождения (по слухам, в её жилах текла дворянская кровь), но ещё и имела богатое приданое. В кабачке у Луппиана Пико застал трёх своих приятелей – портного Антуана Аллю, бакалейщика Жерве Шамбара и шляпника Гийома Солари, которые попивали винцо в обществе хозяина заведения. Пико всё рассказал им, но так как сделал это несколько заносчиво, то когда он, выпив с ними, убежал к своей милой, у Луппиана, человека очень завистливого, родился план, который поддержали почти у все присутствующие. Он предложил пошутить над счастливцем: написать в политическую полицию донос о том, что Пико – 
дворянин из Лангедока, к тому же ещё и английский агент, участвующий в заговоре против императора Наполеона І. Мол, посидит парень несколько дней в тюрьме «до выяснения обстоятельств» – не будет больше так задаваться! На том и порешили. Антуан Аллю, правда, попытался было возражать против такой «шутки», но безуспешно. 
После этого Франсуа Пико исчез на семь лет. Полицейский комиссар, получивший донос, не стал разбираться в достоверности сведений и сразу переслал его министру полиции со своим сопроводительным письмом, в котором утверждал, что им открыт опаснейший заговор против императора. Министром полиции в то время был Жозеф Фуше, оставивший по себе не менее мрачную славу, чем его преемник Савари, герцог Ровиго.
Ни родные, ни друзья так и не узнали, что стало с Франсуа, как ни пытались. А он попал в одну из самых грозных государственных тюрем Франции. Нет, не в замок Иф. Он был заточён в крепость Фенестрель. Это уникальный памятник фортификационной архитектуры ХVIII века; 
не менее, а может, и более значимый, чем замок Иф. Выстроена была Фенестрельская крепость на границе Италии и Франции савойскими герцогами. В ходе наполеоновских войн она перешла под власть императора Наполеона. Её судьба в чём-то схожа с долей замка Иф: она тоже никогда не использовалась по прямому назначению и была превращена в государственную тюрьму для особо опасных преступников. 
Попав в Фенестрель, Пико лишился не только свободы, но даже и имени: в тюремных списках он значился как Жозеф Люше. В тюрьму он вошёл цветущим молодым человеком, а вышел седым, сгорбленным и потерявшим веру в справедливость… В заточении Франсуа оказался соседом престарелого итальянского священника, отца Тори. Оговорюсь сразу, что это моё личное мнение, но я считаю, что Пико был просто подсажен к несчастному патеру (видимо, из-за отсутствия свободных мест) и ни он, ни отец Тори, который был к тому же тяжело болен, не рыли никакого подкопа, который соединил их камеры. Почему? Во-первых, это просто невозможно сделать в тех скалах, на которых стоит замок Фенестрель. Во-вторых, есть один факт, о котором я упомяну чуть ниже. 
Несколько слов об отце Тори. История умалчивает, в чем была вина слуги церкви и как он оказался в застенке. Неизвестно, был ли он столь же деятелен, как и аббат Фариа из романа. Но то, что он был богатым человеком, что ему принадлежало имение в Италии, что он хранил тайну о неких драгоценностях, спрятанных в Милане, которую потом 
рассказал из благодарности Пико, – это достоверно известно. Аббат был стар и болен. После невольного знакомства с Пико он прожил ещё год, тяжко хворая. Пико ухаживал за ним и был вознаграждён стариком, который сделал его наследником всех своих богатств. 
Теперь насчёт второго факта, который, по моему мнению, в чём-то подтверждает мои слова, написанные выше. Тут придётся сделать небольшое отступление. 
За год до написания романа «Граф Монте-Кристо» (а писался он с конца 1844-го до начала 1846 года) Александром Дюма был написан роман «Асканио», в котором есть очень похожий эпизод (причём один из ключевых). Один из героев, простой парижский школяр по имени Жак Обри, попадает в государственную тюрьму Шаттле в Париже (причём он просто «горит желанием» туда попасть), чтобы помочь своему другу Асканио, помощнику и воспитаннику знаменитого итальянского скульптора Бенвенуто Челлини, в то время служившего французскому королю Франциску І. Причиной его горячего желания попасть в тюрьму была необходимость забрать у Асканио некий документ, который должен вернуть Асканио утраченную из-за его, Жака, оплошности свободу. Его соседом по камере оказывается умирающий слепой старик, который стал жертвой одного придворного заговора. Он сообщает, что находится здесь уже 15 лет и за это время, пытаясь бежать, прокопал подземный ход, который, увы, не вывел его на свободу, а только привёл в другую камеру. Сам же он уже чувствует приближение смерти и жалеет, что его тайна ничем не поможет его собрату по несчастью. Старик умирает. А Жак пробирается в соседнюю камеру, и оказывается, что именно в неё посадили бедолагу Асканио. Так как тот ни за что не хочет добровольно расставаться с ценным документом, то Жак уходит, а потом тихонько возвращается и похищает у спящего Асканио так нужный ему документ. Эта улика потом с помощью ловкости Жака оказывается в руках Бенвенуто Челлини, а тот, ловко шантажируя ею врага, возвращает им свободу Асканио и Жаку. Асканио к тому же ещё становится богатым человеком и женится на любимой девушке из знатного древнего французского рода. 
Очевидно, Александр Дюма где-то раньше узнал этот факт и использовал его дважды. И был совершенно прав, повторив и приукрасив уже однажды использованный приём. Роман от этого только выиграл – иначе как бы Дантес смог бежать из замка Иф, тайно поменявшись с умершим Фариа местами? Кстати, умерших узников в этой тюрьме именно так и «хоронили» – зашивали в мешок и бросали со скалы в море… 
Но я должен сделать ещё одно отступление и рассказать о человеке, обстоятельства жизни которого были использованы Дюма при создании образа аббата Фариа – патриота Италии, революционера, талант-
ливейшего учёного и к тому же прекрасного учителя.
Звали его Хосе де Фариа. Родился он в 1756 году в Гоа в Индии. Он был сыном священнослужителя, был португальца по национальности. Правда, среди предков отца были и индусы – в частности, один из знаменитых браминов Индии ХVІ века по имени Анту Синая, обладавший удивительным даром врачевания. В 1771 году семья Фариа переехала в Лиссабон. Юный Хосе был отправлен на учёбу в Рим; как и его отец, он должен был стать священником. Когда он вернулся из Рима доктором богословия, его отец, уже был личным исповедником королевы Португалии и пристроил сына в дворцовый храм. Но счастье семьи де Фариа не было долгим. В 1788 году их заподозрили в причастности к заговору, и им пришлось бежать во Францию, над которой уже сгущались тучи, разразившиеся грозой Великой Французской революции. Хосе, невзирая на свой сан, принял в ней самое деятельное участие. Он даже участвовал в штурме Бастилии. 
В эти бурные годы он всё больше склоняется ко второму своему призванию – врачеванию. Причём весьма необычным для тех времён способом, который тогда называли «магнетизмом» (теперь это всем известный гипноз). Но спокойно работать в Париже аббату-доктору не пришлось. Санкюлоты, вешавшие всех людей благородного происхождения без разбору, принудили его искать спасения на юге Франции – в Марселе. Там Фариа несколько лет преподавал теологию в Марсельской академии, попутно изучая медицину и развивая свой дар. Когда к власти пришёл Наполеон Бонапарт, Фариа вынужден был покинуть и этот город из-за того, что защищал своих студентов, выступивших против власти корсиканца. Он перебрался в Ним, где продолжал свою преподавательскую деятельность в местном лицее. 
Но тайная полиция не выпускала его из своего поля зрения и для своего вящего спокойствия решила упечь строптивого аббата в государственную тюрьму, коей и оказался замок Иф. Фариа был обвинён в участии в якобинской организации некоего Гракха Бабёфа, которого наш аббат никогда и в глаза не видал. В тюрьме он не терял времени даром – совершенствовал свою технику гипноза. После падения Наполеона в 1814 году был выпущен на свободу, проводил в Париже для всех желающих сеансы лечения, которые, по слухам, посещали даже лица, приближённые к императору России Александру І во время пребывания русской армии в Париже. Умер Хосе де Фариа в 1819 году, почти в том же возрасте, что и его литературный двойник. 
Да, такой «собрат по несчастью» был куда как полезней для Дантеса и интересней для нас, читателей, чем простой итальянский патер, отец Тори…
Итак, после смерти отца Тори Пико остался в тюрьме. Оттуда просто невозможно было сбежать! И свободу ему вернули только в 1814 году, после падения Наполеона и первой реставрации Бурбонов на французском троне.
Франсуа не сразу вернулся в Париж. Первым делом он отправился в Амстердам, где юридически вступил в права завещанного ему патером Тори наследства. Потом поехал в Италию и в Милане нашёл те ценности, которые тоже были ему завещаны святым отцом. Только после этого, материально подготовившись к предстоящему мщению пока ещё неведомым ему врагам, наш герой в феврале 1815 года прибыл в «столицу мира». Ему пришлось ещё немного подождать, пока не пройдут «100 дней»: ведь бонапартисты не преминули бы вернуть его обратно в тюрьму. 
Конечно же, сначала Франсуа стал разыскивать свою невесту. Оказалась, что Маргарита после двухлетнего ожидания не устояла перед ухаживаниями кабатчика Луппиана и вышла за него замуж. Пико понял, что тут дело нечисто. Шамбар и Солари не вызывали у Франсуа симпатий, потому что были явными прихлебателями Луппиана и если что и знали – ни за что бы не выдали своего патрона. Поэтому он решил найти и расспросить Антуана Аллю. Как вы помните, он единственный пытался возражать против той «шутки», ставшей причиной несчастья Пико, но всё же (видимо, из соображений выгоды – где бы он ещё мог так недорого столоваться, как не у земляка Луппиана, и о чём, помешай он ему, можно было позабыть!) отступился и смолчал. Совсем как Гаспар Кадрусс из романа. 
Антуана Аллю не было в Париже. Он забросил ремесло портного, уехал на родину в Ним и стал трактирщиком. Пико решил явиться к нему переодевшись итальянским священником. Бояться было нечего, его не смогла бы узнать родная мать. А войти в образ ему помогло общение с отцом Тори, природная наблюдательность и открытые им нежданно-негаданно в самом себе способности к актёрству. И вот в один из весенних дней 1815 года трактир Аллю посетил некий итальянский патер. Сей почтеннейший с виду слуга церкви назвался отцом Бальдини. Он поведал смущённому трактирщику, что является душеприказчиком человека по имени Франсуа Пико, умершего этой зимой в тюрьме Кастель дель Ово в Неаполе. Он сам был некоторое время заключённым этой тюрьмы и сокамерником этого несчастного молодого человека. Когда тот умирал от тяжёлой болезни, которую подхватил в тюрьме, он дал ему последние утешения веры. Знавал ли месье Аллю такого? «О да!» – воскликнул Антуан. Но тут же смешался и покраснел. «Отец Бальдини» сказал, что перед смертью Пико просил его узнать причину его ареста и заключения, которая для него самого так и осталась тайной, а также, если тому была причиной злая воля людей, – узнать их имена и начертать их на его надгробной плите. Тот, кто поможет отцу Бальдини в его розысках, получит в награду дорогой алмаз, стоимость которого в те времена равнялась 50 000 франков. Антуан Аллю был жаден, трактир его не пользовался популярностью. Он не мог отказаться от свалившейся на его голову удачи! И тут же всё рассказал Пико-Бальдини. Тот с каменным лицом выслушал рассказ Аллю, заверявшего, что был против такой подлости, и, презрительно бросив ему футляр с алмазом, сказал, что это не оправдание, что надо было всё рассказать властям. И удалился. Но, увы для них обоих, это не была их последняя встреча… 
Антуан Аллю продал алмаз местному ювелиру за 60 000 франков. Через несколько месяцев он узнал, что тот, в свою очередь, продал камень турецкому купцу за 200 000 франков. Разозлённый этим, снедаемый жадностью и подстрекаемый своей завистливой женой, которая была точь-в-точь такой же, как и супруга Кадрусса Мадлена Радель, по прозвищу Карконта, Аллю убил и ограбил ювелира. После чего со своей жёнушкой сбежал в неизвестном направлении. 
Теперь, когда Пико знал всё, его охватила нестерпимая жажда мщения. В голове его родился коварный замысел. Луппиан должен был ответить за всё! Но смерти ему было мало за то, что он сделал, – так решил Пико. Перед этим он должен познать бездну отчаяния. И мститель приступил к исполнению своих планов.
Однажды к Матье Луппиану явился немолодой, весьма почтенного вида незнакомец, назвавшийся Просперо, и предложил свои услуги в качестве официанта в его ресторане. Оказалось, что вдобавок к своей весьма солидной внешности мэтр Просперо обладает ещё и недюжинными познаниями в своей профессии. Такой человек добавил бы респектабельности заведению Луппиана, и тот долго не колебался. «Просперо» был принят на работу. И с этого дня дом хитрого кабатчика навеки покинули счастье и благополучие.
Правда, Маргарита почувствовала что-то знакомое в голосе и поведении нового работника мужа. Но её жених исчез так давно, и она просто отмахнулась от тревожащих мыслей, решив, что ей показалось… У Луппиана были уже взрослые дочь и сын от первого брака. Именно с ними первыми и начались неприятности. Сын, который был не под стать папаше доверчивым и слабовольным, был втянут некими тёмными личностями в одну из парижских уголовных шаек, подставлен во время одного «дела» и получил в результате 20 лет каторги в Тулоне. Дочь же была соблазнена неким богатым красавцем, назвавшимся маркизом Корлано, который, правда, потом согласился жениться на ней, но на свадьбу не явился. Вместо жениха на торжество прибыл полицейский инспектор, разыскивавший жениха, который оказался беглым каторжником. 
В это время в одно хмурое парижское утро на мосту Искусств находят заколотого кинжалом Шамбара. К его одежде была прикреплена бумажка с непонятной этим случайным прохожим надписью «номер первый». Через несколько дней Солари, плотно поужинав у приятеля Луппиана, дома почувствовал сильные рези в животе и, промучившись несколько часов, умер. Когда его гроб несли к могиле, один из носильщиков вдруг заметил приколотую к гробу записку с не менее загадочной для собравшихся безутешных друзей покойного надписью – «номер второй». 
Через несколько дней ресторан Луппиана внезапно загорелся ночью и сгорел дотла. Маргарита Вигору-Луппиан, не выдержав всех этих страшных потрясений, тяжко заболела и умерла. А Просперо, который единственный из всех работников Луппиана «не покинул его в беде», вдруг завёл с безутешным хозяином странный разговор. Он заявил, что у него есть немалые деньги и он их даст ему, если Тереза станет – нет, не женой Просперо, а содержанкой! И папаша согласился… 
После этого Пико решает, что пришёл черёд расплатиться по счёту главному виновнику всех его бед. И вот в один из тёмных вечеров путь бредущему по парку Тюильри (непонятно, как он там оказался – может, высшие силы привели его туда?) Луппиану преградил незнакомец в чёрном плаще и маске. Грозным голосом он вопросил – знает ли бывший кабатчик причину своих бед и догадывается ли он, кто его покарал?! Тот, полумёртвый от страха, ответил, что его покарал Бог. Тогда Пико сорвал маску и назвал себя. Луппиан стал молить о пощаде, но… Франсуа Пико больше не ведал жалости. Пронзённый кинжалом «номер третий и главный» пал к его ногам. Всё было совсем не так благородно и великодушно, как у Дюма… 
Опустошённый, погружённый в тяжкие раздумья, Пико побрёл к выходу из парка. Свершившееся наконец отмщение почему-то не принесло ему ожидаемой радости. Таков, видно, удел всех порядочных людей, из-за подлости негодяев ставших на путь зла… Но тут перед этим уставшим и морально и физически человеком выросла какая-то тёмная тень! Не успел обессилевший Пико это осознать, как сильнейший удар дубинкой по голове отправил его во мрак… 
Когда Франсуа очнулся, он увидел прямо перед собой заросшее бородой, грязное лицо Антуана Аллю. И понял, что прикован цепью к стене какого-то мрачного подвала и находится в полной власти своего бывшего приятеля. Но зачем он ему нужен? Это спросил мститель у своего бывшего друга. Ответ не заставил себя ждать. Антуан Аллю, совсем как Гаспар Кадрусс, ощерившись в недоброй усмешке, заявил Пико, что восхищён тем, как тот свёл свои счёты со своими врагами. Но так как сам он парень половчей и теперь Пико в его власти, то вот пусть он ему и отдаст ему за свою свободу всё своё богатство, ибо раз он так легко швырнул ему когда-то алмаз ценой в 50 000 франков и здорово провернул свои недавние дела, то, видно, у него водятся немалые деньжата! Пико молчал. Аллю, распаляясь, пригрозил ему, что кормить во время его нового заключения будет только за деньги. Каждый кусок хлеба и глоток воды будет стоить 25 000 франков! Пико вдруг расхохотался как безумный. Он действительно начал сходить с ума! Разум его не выдержал всех потрясений, выпавших на долю этого несчастного человека. Аллю, придя в неистовство, не понимая причины этого издевательского, как ему показалось, хохота, выхватил кинжал и ударил им Франсуа Пико прямо в сердце.
Так закончил свою жизнь «настоящий граф Монте-Кристо». 
Аллю бежал в Англию, где и умер нищим, больным и никому не нужным в 1825 году. Исповедуясь на смертном одре священнику, он, умирая, попросил того записать его рассказ и переслать в Париж, в уголовную полицию. Какова была причина его просьбы? Желание мрачной посмертной славы? Угрызения совести? Чувство вины перед преданным и убитым им другом? Кто знает…
Так что история настоящего Монте-Кристо была не столь красива, как описано в романе Александра Дюма. Пико не стал такой выдающейся личностью, как Эдмон Дантес, граф Монте-Кристо, почти сверхчеловеком. Он был простым мстителем, жаждущим гибели своих врагов. И не считал себя при этом орудием провидения. Такая мысль не пришла ему в голову даже в виде самооправдания за совершённое им.
И он не пощадил бы свою бывшую невесту Маргариту и не отказался от исполнения своих замыслов, даже если бы она на коленях умоляла его о пощаде, как Мерседес в романе. Закончилась его жизнь плохо. Провидение покарало его самого. Сказка, как почти всегда бывает, оказалась красивее жизни… 

