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Двадцать второе июня 

Пруды давно зацвели. Лето было в разгаре.
Сонный пастух гнал стадо тучных коров. 
Трактор гудел. Слышался запах гари
от пылавших в округе костров. 

Каникулы в школах. На босу ногу и полу-
раздетыми, с хлебом, что редко когда был черств,
дети почти целый месяц уже не ходили в школу,
до которой несколько верст. 

Далеко в городах пыхтели трубы заводов – 
попыхтеть приходилось, чтоб выполнить план.
Над шестой частью суши, над головами народов
в небе беззвучно пролетал аэроплан.

Бойкий австриец – он был председатель колхоза – 
выдумал строить мельницу, чтобы молоть зерно. 
Колхозник несмело твердил, точно под силой гипноза, 
что ученье всесильно, ибо оно верно. 

Жизнь шла своим чередом. Рождалось тихо веселье 
в душах трудящихся, благо что был выходной. 
Вдоль деревенских хат тянулось то воскресенье,
долго тянулось и долго стояло стеной. 
______

Дождь не кончался. Втыкая лопаты в сырое,
солдаты рыли землянку, думая, что каждому из нас
уготовано заранее свое двадцать второе 
июня, свое воскресенье и свой же закатный час. 
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