...И КЛАВИШИ ТРОНУТЬ, И ВМЕСТЕ СВЕСТИ

Корни

Вдруг полночью питерской белой
привиделось, кровь леденя,
летящее белое тело
летящего степью коня.

Проснулся в сознанье мятежном –
откуда тот сон залетел?
Я степью не хаживал прежде,
в седле отродясь не сидел.

Тот стебель под корень отхвачен –
не сыщется даже жнивья.
Последние песни казачьи
отпели мои дедовья.

На кольском, чужом полустанке,
обочь от колючих оград
последние шапки-кубанки
с дядьями в могилах лежат.

Другие слова и мотивы
поет, собираясь, родня.
Откуда же белая грива
летящего степью коня?

...Так думалось мне одиноко
в ту долгую белую ночь.
А ночь суетилась у окон,
пыталась, как прежде, помочь.
Но в жилах – скажите на милость,
откуда?
с какой стороны? –
кровиночка странная билась,
привычные путала сны.

*  *  *

Всего-то и дел, что рукой дотянуться 
и нужные в россыпи клавиш найти, 
пока необузданный 
сиюминутный 
в душе не остыл, 
не распался мотив. 

Но, видимо, в жизни, поспешной и шалой, 
такая нам выпала доля уже: 
хотелось, 
мечталось, 
но что-то мешало 
прислушаться к нежно поющей душе. 

Какой-то пустяк – 
сквознячок, мелочовка – 
некстати по краешку прошебаршил. 
А песня меж тем отболела 
и смолкла, 
и, может быть, лучшая песня души. 

Теперь не осилить, назад не вернуться, 
не вспомнить, 
не вырвать – 
свисти не свисти. 
А стоило только рукой дотянуться, 
и клавиши тронуть, 
и вместе свести.

Промашка

Снова в жизни случилась промашка –
перепутан с подъемом уклон.
Шел я к людям – душа нараспашку,
да не тот оказался сезон.

Подивился народ на дурашку
да по избам – из мерзлых сеней.
Эка невидаль – весь нараспашку
посередке зимы дуралей.

Ну а я повздыхал, да – под горку,
восвояси сквозь холод и глушь.
Знать, и вправду,
в стране моей горькой
не сезон для распахнутых душ.
Знать, и вправду, 
не след суетиться,
и себе приказать есть резон:
пережить, 
переждать,
перебиться
до иных, подходящих времен.

Так я шел через мрак снегопада,
воротник подымал до ушей.
И себе объяснял все, как надо,
и с собой соглашался уже.

Но щемило и жгло под рубашкой,
билось в ребра у левой руки,
словно что-то рвалось нараспашку
всем сезонам земным вопреки.


Лыжный след

Чей лыжный след неверный,
осторожный,
растерянный,
на всей земле один
бледнеет после утренней пороши
меж этих редких елей и осин?

Зачем он здесь,
зачем петляет ложно
где – ни жилья,
ни путного зверья?
Что ищет он,
что отыскать возможно
в такой глуши к исходу января?

А ветер кружит, 
снеги наметает –
ему нет дела до чужих потерь.
Чей лыжный след?
Куда?
Зачем петляет?..
Ищи-свищи свой собственный теперь.


*  *  *

Пойдем мимо ветхой ограды 
в осенний, заброшенный сад, 
где так упоительно сладок 
был первой листвы аромат.

Где в тихой тенистой аллейке,
однажды открывшейся нам, 
синицы играли на флейте, 
приветствуя нас по утрам.

Пойдем вдоль акаций  и кленов
туда, где у сонной воды
в опавшей  листве  золоченой
теряются наши следы.

Туда,  где с душою флейтиста 
садовник еще и теперь 
слетевшее золото числит 
горчайшей из наших потерь.


Прозрачное

Вот и пришло опять 
время пустых скворешен. 
Листья сгребает мать, 
пилит отец черешню. 

Ходит в руке пила, 
точит кору сухую – 
жалко, а все ж пора, 
время сажать другую. 

Где-то сквозь листопад 
плачет чуть слышно птица. 
Ветер летит сквозь сад – 
не за что зацепиться. 


*  *  * 

Как эта оттепель некстати, 
нежданна и нехороша, 
когда природа – на закате, 
когда на паперти – душа.

Когда круженье первой вьюги
не улеглось еще окрест.
Когда смиренная округа 
уже несет предзимья крест.

Когда перед остудой слепо
души мутнеют зеркала...
Как эта оттепель нелепа, 
но как отчаянно смела!




