...И КЛАВИШИ ТРОНУТЬ, И ВМЕСТЕ СВЕСТИ

Корни

Вдруг полночью питерской белой

привиделось, кровь леденя,

летящее белое тело

летящего степью коня.

Проснулся в сознанье мятежном –

откуда тот сон залетел?

Я степью не хаживал прежде,

в седле отродясь не сидел.

Тот стебель под корень отхвачен –

не сыщется даже жнивья.

Последние песни казачьи

отпели мои дедовья.

На кольском, чужом полустанке,

обочь от колючих оград

последние шапки-кубанки

с дядьями в могилах лежат.

Другие слова и мотивы

поет, собираясь, родня.

Откуда же белая грива

летящего степью коня?

...Так думалось мне одиноко

в ту долгую белую ночь.

А ночь суетилась у окон,

пыталась, как прежде, помочь.

Но в жилах – скажите на милость,

откуда?

с какой стороны? –

кровиночка странная билась,

привычные путала сны.

\* \* \*

Всего-то и дел, что рукой дотянуться

и нужные в россыпи клавиш найти,

пока необузданный

сиюминутный

в душе не остыл,

не распался мотив.

Но, видимо, в жизни, поспешной и шалой,

такая нам выпала доля уже:

хотелось,

мечталось,

но что-то мешало

прислушаться к нежно поющей душе.

Какой-то пустяк –

сквознячок, мелочовка –

некстати по краешку прошебаршил.

А песня меж тем отболела

и смолкла,

и, может быть, лучшая песня души.

Теперь не осилить, назад не вернуться,

не вспомнить,

не вырвать –

свисти не свисти.

А стоило только рукой дотянуться,

и клавиши тронуть,

и вместе свести.

Промашка

Снова в жизни случилась промашка –

перепутан с подъемом уклон.

Шел я к людям – душа нараспашку,

да не тот оказался сезон.

Подивился народ на дурашку

да по избам – из мерзлых сеней.

Эка невидаль – весь нараспашку

посередке зимы дуралей.

Ну а я повздыхал, да – под горку,

восвояси сквозь холод и глушь.

Знать, и вправду,

в стране моей горькой

не сезон для распахнутых душ.

Знать, и вправду,

не след суетиться,

и себе приказать есть резон:

пережить,

переждать,

перебиться

до иных, подходящих времен.

Так я шел через мрак снегопада,

воротник подымал до ушей.

И себе объяснял все, как надо,

и с собой соглашался уже.

Но щемило и жгло под рубашкой,

билось в ребра у левой руки,

словно что-то рвалось нараспашку

всем сезонам земным вопреки.

Лыжный след

Чей лыжный след неверный,

осторожный,

растерянный,

на всей земле один

бледнеет после утренней пороши

меж этих редких елей и осин?

Зачем он здесь,

зачем петляет ложно

где – ни жилья,

ни путного зверья?

Что ищет он,

что отыскать возможно

в такой глуши к исходу января?

А ветер кружит,

снеги наметает –

ему нет дела до чужих потерь.

Чей лыжный след?

Куда?

Зачем петляет?..

Ищи-свищи свой собственный теперь.

\* \* \*

Пойдем мимо ветхой ограды

в осенний, заброшенный сад,

где так упоительно сладок

был первой листвы аромат.

Где в тихой тенистой аллейке,

однажды открывшейся нам,

синицы играли на флейте,

приветствуя нас по утрам.

Пойдем вдоль акаций и кленов

туда, где у сонной воды

в опавшей листве золоченой

теряются наши следы.

Туда, где с душою флейтиста

садовник еще и теперь

слетевшее золото числит

горчайшей из наших потерь.

Прозрачное

Вот и пришло опять

время пустых скворешен.

Листья сгребает мать,

пилит отец черешню.

Ходит в руке пила,

точит кору сухую –

жалко, а все ж пора,

время сажать другую.

Где-то сквозь листопад

плачет чуть слышно птица.

Ветер летит сквозь сад –

не за что зацепиться.

\* \* \*

Как эта оттепель некстати,

нежданна и нехороша,

когда природа – на закате,

когда на паперти – душа.

Когда круженье первой вьюги

не улеглось еще окрест.

Когда смиренная округа

уже несет предзимья крест.

Когда перед остудой слепо

души мутнеют зеркала...

Как эта оттепель нелепа,

но как отчаянно смела!