ПИСЬМА С СЕВЕРА
(из армейской тетради)                         



 Мом братьям, военным летчикам России, 
 работающим сегодня в небе Донбасса, 
  посвящается.

 Жди меня, и я вернусь
 Всем смертям назло…
К. Симонов   

1. И все же душа привыкает...

И все же душа привыкает – 
пусть медленно, издалека – 
к пронзительной ругани чаек,
к тяжелым, сырым облакам,
к белесым простудным рассветам, 
к дежурной команде «НА ВЗЛЕТ»,
к восточным просоленным ветрам,
летящим от Карских ворот.

И все же душа привыкает.
Настойчиво с каждым из дней
вживается в сосны и в камень,
в сигналы маячных огней.
В умение прятать усталость – 
шутить у друзей на виду, 
небрежно и не по уставу
снимать гермошлем на ходу.
И все же душа привыкает 
однажды и наверняка 
к почтовому катеру «Кайра» 
с далекого материка,
к бессоннице после отбоя,
к жилью на семи сквозняках...
И только к разлуке с тобою 
привыкнуть не хочет никак.

2. Не тревожься, родная...

Не волнуйся, родная, что адрес мой
так неточен – «лишь цифры без слов». 
В гарнизонах от Крыма до Амдермы 
не бывает других адресов.

Не тревожься тревогой досадливой, 
что конверт твой меня не найдет.
В гарнизонах от Крыма до Амдермы 
почтальоны – толковый народ.

Не грусти, что порою негаданной 
заштормила погода у нас.
В нашей жизни от Крыма до Амдермы 
катер связи – надежная связь.

Напиши поскорей, не откладывай, 
доверяя конвертам простым.
В нашей жизни от Крыма до Амдермы 
знают цену таким голубым.

З. Разведчик погоды

14-й-бис
дюраля тонкий лист,
спецслужба, тихоход
запрашивает взлет.

14-й-бис-
туман лилово-сиз,
радар ослеп, как крот, –
ПРИКАЗЫВАЮ:
Взлет
по штатной полосе.
Курс — 87.
Задача — отыскать
«окно» в квадрате 5.

– 14-й-бис,
как слышите, радист?
Дай сводку, капитан...

Туман, туман, туман,
ни зги, ни зги окрест.
Горючего в обрез.
И с высоты стрелой 
на ощупь, как слепой. 
В зрачках тупая боль 
при видимости – 0.
Заправка пять минут. 
Туман, как творог, крут,
 а эскадрилья ждет.

– 14-й, взлет!..

14-й-бис,
пожалуйста, прорвись.
Курс – 6, квадрат 2-й.
Ищи, ищи, родной.
Отставить слово «нет»,
ты должен взять просвет.

– 14-й-бис,
как слышите, радист?
Я первый, жду ответ...

– Курс 20...
Есть просвет...
Под нами океан...

– Вас понял, капитан.
14-й-бис,
ПРИКАЗЫВАЮ: Вниз.

4. Я об одном тебя прошу

Когда в наушники сквозь шум
эфир потрескивает грозно,
я об одном тебя прошу:
не доверяй дурным прогнозам.

Пусть бьет тревога в провода,
пророчит шторм метеосводка.
Моя заветная звезда
горит надежно и высоко.

Мою заветную звезду
не перепутаешь с другою.
Она сквозь всякую беду
взойдет над взлетной полосою.

Но если даже в белой мгле
я на сверхзвуке выйду мимо, 

поднимут звезды на крыле 
полки от Амдермы до Крыма.

И ты услышишь, как в ночи 
над пеленой дождя и снега 
горячий воздух зазвучит 
и звезды высыпят в полнеба.

И ты увидишь в этот миг
и, может быть, узнаешь даже
в созвездии друзей моих 
мою звезду на фюзеляже.

5. Я вернусь на заре

Я вернусь на заре, вот увидишь. 
В сапогах простучу на крыльцо. 
Ты ко мне удивленная выйдешь, 
запрокинешь навстречу лицо.

Прядь со лба золотую отбросишь
молча ткнешься щекою в плечо.
Ни о чем меня больше не спросишь, – 
я тебя  не спрошу ни о чем.
Просто губы вплотную приблизишь, 
просто руки сомкнутся в кольцо...

Я вернусь на заре, вот увидишь,
только ты выходи на крыльцо.




