ПИСЬМА С СЕВЕРА

(из армейской тетради)

Мом братьям, военным летчикам России,   
 работающим сегодня в небе Донбасса,   
 посвящается.

Жди меня, и я вернусь

Всем смертям назло…

К. Симонов

1. И все же душа привыкает...

И все же душа привыкает –

пусть медленно, издалека –

к пронзительной ругани чаек,

к тяжелым, сырым облакам,

к белесым простудным рассветам,

к дежурной команде «НА ВЗЛЕТ»,

к восточным просоленным ветрам,

летящим от Карских ворот.

И все же душа привыкает.

Настойчиво с каждым из дней

вживается в сосны и в камень,

в сигналы маячных огней.

В умение прятать усталость –

шутить у друзей на виду,

небрежно и не по уставу

снимать гермошлем на ходу.

И все же душа привыкает

однажды и наверняка

к почтовому катеру «Кайра»

с далекого материка,

к бессоннице после отбоя,

к жилью на семи сквозняках...

И только к разлуке с тобою

привыкнуть не хочет никак.

2. Не тревожься, родная...

Не волнуйся, родная, что адрес мой

так неточен – «лишь цифры без слов».

В гарнизонах от Крыма до Амдермы

не бывает других адресов.

Не тревожься тревогой досадливой,

что конверт твой меня не найдет.

В гарнизонах от Крыма до Амдермы

почтальоны – толковый народ.

Не грусти, что порою негаданной

заштормила погода у нас.

В нашей жизни от Крыма до Амдермы

катер связи – надежная связь.

Напиши поскорей, не откладывай,

доверяя конвертам простым.

В нашей жизни от Крыма до Амдермы

знают цену таким голубым.

З. Разведчик погоды

14-й-бис

дюраля тонкий лист,

спецслужба, тихоход

запрашивает взлет.

14-й-бис-

туман лилово-сиз,

радар ослеп, как крот, –

ПРИКАЗЫВАЮ:

Взлет

по штатной полосе.

Курс — 87.

Задача — отыскать

«окно» в квадрате 5.

– 14-й-бис,

как слышите, радист?

Дай сводку, капитан...

Туман, туман, туман,

ни зги, ни зги окрест.

Горючего в обрез.

И с высоты стрелой

на ощупь, как слепой.

В зрачках тупая боль

при видимости – 0.

Заправка пять минут.

Туман, как творог, крут,

а эскадрилья ждет.

– 14-й, взлет!..

14-й-бис,

пожалуйста, прорвись.

Курс – 6, квадрат 2-й.

Ищи, ищи, родной.

Отставить слово «нет»,

ты должен взять просвет.

– 14-й-бис,

как слышите, радист?

Я первый, жду ответ...

– Курс 20...

Есть просвет...

Под нами океан...

– Вас понял, капитан.

14-й-бис,

ПРИКАЗЫВАЮ: Вниз.

4. Я об одном тебя прошу

Когда в наушники сквозь шум

эфир потрескивает грозно,

я об одном тебя прошу:

не доверяй дурным прогнозам.

Пусть бьет тревога в провода,

пророчит шторм метеосводка.

Моя заветная звезда

горит надежно и высоко.

Мою заветную звезду

не перепутаешь с другою.

Она сквозь всякую беду

взойдет над взлетной полосою.

Но если даже в белой мгле

я на сверхзвуке выйду мимо,

поднимут звезды на крыле

полки от Амдермы до Крыма.

И ты услышишь, как в ночи

над пеленой дождя и снега

горячий воздух зазвучит

и звезды высыпят в полнеба.

И ты увидишь в этот миг

и, может быть, узнаешь даже

в созвездии друзей моих

мою звезду на фюзеляже.

5. Я вернусь на заре

Я вернусь на заре, вот увидишь.

В сапогах простучу на крыльцо.

Ты ко мне удивленная выйдешь,

запрокинешь навстречу лицо.

Прядь со лба золотую отбросишь

молча ткнешься щекою в плечо.

Ни о чем меня больше не спросишь, –

я тебя не спрошу ни о чем.

Просто губы вплотную приблизишь,

просто руки сомкнутся в кольцо...

Я вернусь на заре, вот увидишь,

только ты выходи на крыльцо.