ПРОСНЕШЬСЯ, ПРЕДПОЛОЖИМ – НЕ СОБОЮ...

\* \* \*

Слышишь – мир мурчит, трется о песок

Мягкой пеной слов,

Но есть люди, что словом сбивают с ног –

И отхлынут вновь.

Слёзы счастья – прозрачная органза,

Звонких звезд лучи –

И так много хочется им сказать,

Только ты молчи:

Твои речи для них – пение кита

В лесополосе.

Эти люди верны лишь своим котам,

Да и то не все.

Ты не впишешься в замкнутость их миров,

Словно буква «ять».

Если больно глотать ком из теплых слов –

Научись мурчать.

\* \* \*

Как пошаришь рукой вокруг – целлофан да пластик:

Не всегда есть, во что оправить души кристалл,

И хотя человек – сам кузнец своего счастья,

Ему нужно, чтобы Господь подавал металл.

Похожий

Если ты хочешь понять того, с кем похожи,

Нужно стать сеткою вен под его кожей,

Впиться в него

тонкой иглой инъекции,

Влиться в него

острой волной инфекции,

Молью, молекулой мучиться в микромиру,

виться по веткам вен,

волоча, как груз,

собственного оставленного себя.

Кокон от бабочки.

От Колизея круг.

Нем и ничтожен,

ты – импульс,

ты – нерв,

ты – боль.

Это был логин.

Сейчас подберем пароль.

Руки так слепы,

ранимых роняем в пыль –

хрупкие слепки

из склеенной скорлупы.

Слово ли может

подобием стать копья?

Ты же такой же,

такой же,

такой,

как я?..

Пальцы изрежет реальности ржавый край:

Все поразительно разные.

Выбирай:

По полушариям шарить ли файлы слов,

В сонном сплетении сны ли сплести узлом,

Воспоминаний ли разворошить хламьё –

Вряд ли ты там обнаружишь что-то своё.

Просто пора слушать стук у себя в груди.

По крайней мере, ты пробовал.

Выходи.

Нет никого

...Проснешься, предположим – не собою,

А кем-то, вдруг переступившим тлен,

И видишь сквозь пробоины обоев

Изнанку желтых обнаженных стен,

И видишь под пологим пледом пыли

Запавших клавиш шамкающий рот, Рояля переломанные крылья,

Обвисшие, забывшие полет.

В облупленной портретной позолоте

Под паутиной не узнать лица,

И жизнь его – не более чем оттиск

На теле Соломонова кольца,

И зная, что́ увидишь на портрете,

Но медля с занесенною рукой,

Ты понимаешь, что на целом свете

Нет никого, кто помнит голос твой.

Ростками рук

Ростками рук, примерно по прямой,

Тянусь к тебе, не сознавая силы, –

Так ветви устремляются к светилу,

Не уследив за собственной длиной.

Но пересечь касания черту –

Немыслимо. Садовник срежет крону.

Мне кажется, что если я дотронусь,

То я в тебе навылет прорасту.

\* \* \*

Ближе к вокзалу скрутит: зачем живу?

Скомкан билет, как комкала в пальцах пальцы.

Солнце уже распяло на жестких пяльцах

Незагорелой кожи твоей канву.

Тычет лучами вышивку по тебе –

Будущий шрам. Отсутствие абсолюта.

Видно по швам, что ты не найдешь приюта

Ни в пункте А, ни в будущем пункте Б.

Жить – ждать состав на самой пустой из станций.

Жажды пожарище. Рельсы в глазах дрожат.

Мне никогда ещё так не хотелось сбежать.

Мне никогда ещё так не хотелось остаться.