ОТКРОЙ МЕНЯ. Я КНИГА. МНЕ ТЕМНО

Малометражный мир

Врастая в грунт кредитов и квартир,

Ложась на дно районов многоспальных,

Мы создаем малометражный мир

Настольных пятен, надписей наскальных.

Насыщенный досуг, насущный хлеб.

В конце тоннеля – свет настольной лампы.

Теряясь в вышине, опоры ЛЭП

Несут равнину неба, как атланты.

Не жалко дни, как серые листки,

Срывать с дешевой календарной кроны.

Не страшно плыть в течении реки

В тоске провинциального перрона.

Но вынырнешь – а ночь так молода!

Висит звезда – холодный света сгусток.

Высоковольтный ветер в проводах.

И пусто, и светло.

Светло и пусто.

Анатомия

Цепляемся вечно, желая бессрочно

Удерживать небо в горстях,

Где плоть этажей прорастает сквозь почву

И город стоит на костях.

И, перебегая моста позвоночник,

Понять – замереть на лету:

Он мною заполнил – на время, непрочно –

Межрёберную пустоту.

Что скрыто в других, мы и сами не знаем,

Хоть воздухом дышим одним:

Какими пустотами сами зияем,

Какие секреты храним.

Мы суетно видим одни силуэты,

Дежурные лица для дел.

Когда бы кто ведал, какие скелеты

Хранятся в шкафах наших тел.

Латунная луна

На теплой тыльной стороне луны

Латунь хранит латынь крылатой фразы.

Ладонь в ладонь, парабола волны.

Ночь обнажает космос, чтобы сны

Смотреть оттуда безоружным глазом.

И суть вещей становится видней:

Иные имена, переплетенья,

Что трудно разглядеть при свете дней.

Ночь – это время, когда нет теней,

Поскольку в темноте мы сами – тени.

Латунным полумесяцем звеня,

Она вселяет первобытный страх,

Чтобы ладони вновь соединять,

Чтобы смотреть на языки огня

И говорить на этих языках.

Август

Август. Полёта лета сдержать не можешь,

И на продление нет ни малейших прав.

Хочется жадно вплавиться в его кожу

И продолжать движение только вплавь.

Полдень плывет, сонные бродят люди,

Рыбы щекочут борт, разбивая блик.

Дай мне поддаться этой слепой иллюзии –

Вечным назначить этот блаженный миг.

Пусть этот мир как облако будет легким,

Чтоб его ветер мог на плечах держать.

Пусть нам с тобой для августа хватит лёгких,

Чтобы его вдохнуть.

Чтобы им дышать.

Привратник

Привратником быть, вероятно, немного веселья:

Превратности предотвращать, ограничивать вред,

Закладывать за воротник приворотное зелье,

Сквозь горлышко-призму взирать на вращенье планет.

Скрипит турникет. Кто-то входит и кто-то выходит.

Царапают метеориты небесную твердь.

Привратника, вроде, от этой работы воротит,

Но предан и верен – привык за порядком смотреть.

И если мерцающий купол закрутит в воронку

И мрак кровожадный из чёрной дыры потечет,

Он знает, какую и где подкрутить шестерёнку,

Чтоб не подорвался нулями обратный отсчёт.

Сквозь длани дверей пропуская потёртых подростков,

Привратник ворчит по привычке: натопчете тут…

И всем привирает: вот выслуга, выйду на отдых,

А вдруг – за примерную службу – подарят звезду?

Завиток

Кругосветку пройдя, возвращается в порт корабль.

Патефон по шершавому следу ведёт иглу.

Часовая пружина подталкивает стрелу.

Завиток на затылке закручивается в спираль.

Всё циклично. Форель целует изгиб крючка.

Трилобит утыкается в камень холодным лбом.

В объективе глаза, цианисто-голубом,

Диафрагма распахнута в водоворот зрачка.

Всё циклично. Рождение, рвение, забытьё.

Горстку атомов вместе держит душа-магнит.

Завиток на затылке закручен, как аммонит.

Исчерпаемое

Ископаемое

Ты моё.

Примеришь осень

Примеришь осень – и для лета умер ты:

Становятся длиннее платья, сумерки,

И списки дел, и ленты новостей.

Каким-то лицам с лицами суконными

Деревья платят золотыми кронами

За летний жар и бурелом страстей.

И солнце улыбается растерянно,

И всё, что летом второпях посеяно,

Взойдёт нескоро из земных тисков.

Деревья платят самодельным золотом,

И голова осенняя прополота

От летних сорняков и пустяков.

Off/On

По колее стелется лента лет:

Это твой мир, он немудрён и мал.

Только вот – щёлк! – кто-то включил свет,

И понимаешь: раньше была – тьма.

Время тогда мимо тебя текло,

Не было слов, не приходил сон,

Только вот – раз! – кто-то протёр стекло,

Жизнь из режима «off» перевёл в «on».

Ламповый тёплый голос в тебе чист.

Пульса прибой, как метроном, прост.

Кто бы то ни был – друг ли, антагонист –

Он тебя – хоп! – выровнял в полный рост.

В скважине глаза ночь устаёт течь:

Фраза и боль,

Фаза и ноль –

Счёт.

Кто-то случайно луч превратил в речь –

И его свет в венах твоих течёт.

Кто я такой

Движенье губ рождает строчку букв,

Таких знакомых для произношенья.

Что в имени моем? Оно продукт

Чужих речей, и словно отраженье –

В холодном зазеркалье – теплых рук,

К объекту не имеет отношенья.

Кто я такой? Я склеен из других,

Сказавших обо мне хотя бы фразу.

Чтоб не нарушить ожиданий их,

Я этими сужденьями повязан.

Я слово «вечность» в ледяных твоих,

За рамками словарного запаса.

И голос неуверенно дрожит,

С волнением справляясь неумело:

Кто я такой? Мне не принадлежит

И при рожденье выданное тело,

В грудном отсеке сердце дребезжит,

А в нем ржавеют сломанные стрелы.

Сухой остаток растворён в крови –

Гармония гормонов. И зачем-то

Они играют мною. Се ля ви,

Эмоции – лишь химия моментов,

И в целом, нет ни счастья, ни любви,

А только столкновенье элементов.

Книга

Я книга. Чёрных строчек этажи.

Открой, когда тоска скребёт когтями,

Листок к больному сердцу приложи –

Затянет раны.

И сюжет затянет.

К себе не примеряй прямую речь:

Вся правда между реплик прорастает.

Мы так легко меняемся мостами,

Которые необходимо сжечь.

Открой – чтоб мне читать тебя в пути,

Страницами сплетаться с волосами.

Не сторониться пальцев. Ощутить

Шероховатость твоего касанья.

Коснешься дна – а там двойное дно.

Открой меня.

Я книга.

Мне темно.