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*  *  *


Пусть мне это с детства знакомо,
Но ноет, как свежий нарыв:
Две яблони старых у дома –
Антоновка, белый налив.


И дверь между ними и тропка.
Я, маленький, в сером пальто...
Оборвана старая плёнка –
Не выйдет из дома никто.

Страницы последнего тома
Закроются, дверь растворив,
Родители выйдут из дома...
Антоновка, белый налив.

*  *  *

Под Красным Яром я рыбачу
И не надеюсь на удачу,
А так – слежу за поплавком
И отдыхаю. Тишь. Уныние.
Как будто всё это не ныне,
А раньше или же потом.

Но этот яр, реки течение,
В кармане хрупкое печенье,
Что разломилось на куски,
Вселяет веру, что я вечен,
Хоть знаю – жизнью обеспечен
Всего до гробовой доски.


