Александр КЛИНДУХОВ, *Киров*

\* \* \*

Пусть мне это с детства знакомо,

Но ноет, как свежий нарыв:

Две яблони старых у дома –

Антоновка, белый налив.

И дверь между ними и тропка.

Я, маленький, в сером пальто...

Оборвана старая плёнка –

Не выйдет из дома никто.

Страницы последнего тома

Закроются, дверь растворив,

Родители выйдут из дома...

Антоновка, белый налив.

\* \* \*

Под Красным Яром я рыбачу

И не надеюсь на удачу,

А так – слежу за поплавком

И отдыхаю. Тишь. Уныние.

Как будто всё это не ныне,

А раньше или же потом.

Но этот яр, реки течение,

В кармане хрупкое печенье,

Что разломилось на куски,

Вселяет веру, что я вечен,

Хоть знаю – жизнью обеспечен

Всего до гробовой доски.