...НО ЗАРНИЦЫ ЗРИМЫЕ ГОРЯТ

Соло

А. В.

Безлюдие – мой брат,

Что рядом, за плечами,

Когда мне ноты брать

Смиренья и печали.

И песнь моя звучит

Над вкрадчивым предместьем;

И утром и в ночи

Мы нераздельно вместе.

Услышат ли её –

Ничейная забота,

Разбудит забытьё

Усталого кого-то?

А нет – тому и быть.

Гортань привыкла к соло

Тоскующей судьбы

По призракам весёлым.

Истина

Дождь стегает по стене и крыше,

Чистит впрок убежище моё.

Что я в шелесте небесном слышу?

Перепевы про житьё-бытьё.

Да, оно ни шатко и ни валко,

Меж надежд и бед заключено;

Только всё же не настолько жалко,

чтобы опостылело оно.

Нет, в крови – веленья строгих предков,

Их незримый, волевой пригляд;

Пусть живу взаимосвязью редко –

Но зарницы зримые горят.

И когда их свет строку диктует,

Словно воспаряю в вышину,

Прозревая истину простую –

Ту первоявленную, – одну.

Театр

Стихотворения чудный театр...

Белла Ахмадулина

Я – не актёр, лишь работник кулис.

Пьеса – в разгоне, разительно действо.

Сумрак за яркою сценой завис;

Я – во служенье и некуда деться..

Странно актёры глядят на меня:

Кончились реплики, я – за суфлёра,

Тянут ладони, моля и кляня,

Дабы не вскрылась внезапно афера.

Что же мне делать? Спектакль спасать!

Я и не знал, что к актёрству причастен…

Славно сливаются вновь словеса.

Глянуть вблизи – сумасшедшее счастье.

Незабвенное

Т. П.

Дни мои не наполнены, плоски,

Их в надмирности не лови…

Так ранимы в душе отголоски

Той далёкой, как юность, любви.

Ликовало неистово тело

И с душою сплеталась душа,

А судьба распахнуться хотела,

Бытовые пределы круша!..

Неужели такое бывало?

Да, в далёкой, святой стороне,

Что по мне не тоскует нимало,

И теперь не признает вдвойне…

Только память в минувшее манит –

Возвращает к началу начал,

Где свобода простых пониманий

И сироткой забытой печаль.

Случай

В автобусе девочка пела

Для куколки милой своей;

Вершилось за окнами дело –

Бесился февральский увей;

И в креслах сидела угрюмо,

Нахохлившись, группа людей

И думала серые думы

На фоне весёлых затей.

А девочка нежила «дочку»

И пела, баюкая всласть,

В начале совсем в одиночку,

Но группа вослед «завелась»:

Прислушалась к пенью с улыбкой,

У всех засветились глаза…

А сумерк за окнами зыбкий

Летел без просвета назад.

А девочка пела и пела

Всё истовей, всё веселей –

Вершила заглавное дело,

Что детством завещано ей.
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Я замкнулся… Простите, братцы.

Не вражда оградила, нет,

Просто время в себе разобраться

И на всё получить ответ:

Жил со строгостью иль с любовью

И туда ль, как наметил, шёл,

Не рассорился ли с собою –

Ведь дорога была не шёлк…

Да,, любил, но не очень много,

Только дружбою дорожил,

Пусть друзья за смертным порогом –

Души их до сих пор свежи.

Ну а женщин – лишь единицы…

Не телесная – братская связь

Ненавязчиво, ласково длится

Упоительная приязнь.

Уезжал, чтоб возделать землю.

Русским летом ласкало село.

Земледельческий труд приемлю –

Просветление в душу вошло,

Осенило меня стихами.

Не тщеславия ради пишу –

Чтобы рифмы никак не стихали,

Усмиряя столетия шум.