…КАК АНГЕЛ И ВОДОПАД

\* \* \*

В ожидании снежной пряжи

и в надежде на свет в ночи,

в эмигрантском ажиотаже

улетают на юг грачи.

На песок, на речные воды,

на теряющий листья лес

смотрит маленький царь природы

с автоматом наперевес.

Он родился во время оно,

а теперь сам себе не рад.

Так зачем же ему корона,

и зачем ему автомат?

Он стоит, как в любви признанье,

перед светом чужих очей,

и, быть может, его призванье –

слушать осенью крик грачей?

\* \* \*

Любовь отбрасывает тень тоски и торжества,

как это делает сирень – цветы ее, листва,

и узловатый узкий ствол, и ветви на весу,

как я тягчайшее из зол в груди своей несу.

Любовь, лицо рукой закрыв, не видит наших слез.

В буддийских храмах старых ив, в больших церквах берез

засвищут птицы, запоют о счастье без вины,

кукушка наведет уют в часовне бузины.

Травою зарастет пустырь, и съест огонь зола,

и будет леса монастырь звонить в колокола.

А ты, любовь, пройди, как тень, волною в небо хлынь,

как эта сладкая сирень, как горькая полынь.

\* \* \*

Ты во сне у Желтой стоишь горы,

где огромных яблок висят шары,

Илия-пророк от грозы оглох,

льет с небес поток, серебрится лох,

спят ворон посты на пути к беде,

чешуя листвы не видна в воде.

Набирает плоть винограда гроздь.

Кто тебе, Господь, выбирает гвоздь,

чтобы крепче тело прибить к кресту?

Ходит люд ремесленный по мосту.

Перекинут мост, как Великий Пост,

через сорок дней и ночей без звезд,

и видна река с Соколовых гор,

но Голгофы скрыт костяной бугор.

Я горчайших истин учу азы:

если есть река – Иордан, Янцзы,

то водою желтой лицо омой.

Муравьи-китайцы спешат домой.

Шелестит в траве муравьев поток,

на земле валяется молоток,

он им нужен был, чтобы гвозди вбить.

Как теперь, мой друг, мне тебя любить?

Кто-то строит дом, громыхает гром,

и в рыбачью сеть попадает сом,

кто качает мед, кто детей растит,

кто тебя поймет и меня простит?

После смерти слышен грозы раскат.

Градом спелых вишен засыпан сад.

Я хочу, чтоб белый созрел налив.

Что бы ты ни делал – среди олив

одичавших будет бродить Христос,

и с небес прольются потоки слез.

Ах, в любви не смыслю я ни аза,

в соляной земле не растет лоза,

но, плывя в ладье, ты туда причаль,

где одна любовь и одна печаль,

где любой из нас попадет домой.

Ты в предсмертный час, бедный ангел мой,

пируэт выписывай в облаках

с тонкой пудрой рисовой на щеках.

\* \* \*

Ангелы и птицы в райских кущах

запоют на разные лады –

и увидят стаи рыб, плывущих

в тонких платьях из речной воды.

В мире, словно в зале ожиданья,

жаждет получить душа моя

в краткий миг блаженства и страданья

опыт неземного бытия.

\* \* \*

1

Я думала – они исчезли навсегда,

уехав – кто в Москву, кто в новую столицу,

кто в Прагу, кто в Париж, кто – в Геную, кто в Ниццу,

в иные времена, в иные города,

уехали навек, в пространстве растворились,

как мёртвые в земле, как в кружке пива – соль,

и вдруг вернулись все, и все разговорились,

и горечью своей со мною поделились,

и радостью, в которой скрыта боль.

2

А я и не ждала, что жизнь внезапно треснет,

как зеркало в углу, в пыли и темноте,

что прошлое умрёт и, умерев, воскреснет,

и сердце закипит, как чайник на плите.

Но как теперь мне жить? Вернулся целый мир,

увы – моя душа вместить его не в силах:

кто был когда-то мил, тот стал убог и сир,

и все его слова в просторных спят могилах –

они отпеты мной и мною прощены,

и руки мертвецов как звуки скрещены.

3

Мне снится по ночам один и тот же сон:

семь ангелов стоят, облечены в виссон,

семь ангелов стоят, в руках сжимая чаши,

а на земле дрожат тела и души наши.

И никого уже, окликнув, не вернёшь,

и ревность не убьёшь, и не исправишь ложь,

и зависть, как змею, на сердце не раздавишь…

Но вдруг могучий Бах рукой коснётся клавиш,

и ты, обняв меня, вдруг целый мир поймёшь

и Бога милосердного восславишь.

Цикада

Тополь, житель соседского сада,

ночью выглядит как саудит,

а в его одеянье цикада

пилит сук, на котором сидит.

Этот звук мне напомнил другую

жизнь в системе иных величин –

и волну безнадёжно тугую,

и тоску без весомых причин.

Пыль казалась похожей на перхоть,

в сердце прятался маленький ад,

и хотелось уехать, уехать

от безумного треска цикад.

Кровь хлестала из каменной вены,

и, как некий цветок, вырастал

в зоне смерти, любви и измены

диких слов безупречный кристалл.

А в кристалле, как в образе ада,

размышляя о зле и добре,

в бороде у Иуды цикада

молча в лунном спала серебре.

\* \* \*

Болит у тополя голова –

он будет листвой шуметь…

И если всё же мои слова

не олово и не медь,

и если вправду мои стихи –

признанье моей вины,

и если будут мои грехи

действительно прощены,

то, значит, в будущем стану я

потоком, текущим с гор,

поскольку всё-таки жизнь моя

не только словесный сор.

Когда-нибудь – ты меня прости –

я снова к тебе приду,

я буду в зарослях слов цвести,

как роза в чужом саду,

я буду новые песни петь

некстати и невпопад,

и буду в воздухе я висеть,

как ангел и водопад…

Тополиный пух

Я брожу в саду, где в какой-то миг

отошёл садовник от дел своих,

и печаль садовника глубока,

как волна душистого табака.

Молодой сирени костёр потух,

но летит уже тополиный пух,

он мерцает медленно надо мной

как возникший в воздухе мир иной.

И видны там ангельские следы,

и садовник там, и его труды,

и печаль садовника глубока,

как из пуха белого облака.

\* \* \*

Чем пустыня сердца сегодня тебе близка?

Исчезает тихо песчинка среди песка,

исчезает капля в пустыне морской воды,

исчезают в мире благие твои труды.

Растворяясь во времени, в соль превратилась боль,

и в шкафу на полочке куколкой стала моль.

а её душа пребывает в иных мирах –

там она парит, разодетая в пух и прах.

Рядом с нею ангел, он держит огромный меч,

и простая моль рядом с ним обретает речь,

и стекает капля, как алая кровь, с креста,

и лежит песчинка на правой руке Христа.