ДРУГОЙ

«Не пойду сегодня на работу, – решил Королев, выйдя из подъезда, – все, баста! Поброжу немного по улице и вернусь домой...»

Он поправил шарф, сунул руки в карманы пальто и зашагал по хорошо расчищенному тротуару. На улице подморозило. Снег ложился пушистыми хлопьями. У соседнего дома скребли фанерными лопатами дворники. На парковке, выпуская клубы пара, урчали автомобили. Водители прогревали двигатели.

«Вот прогуляю сегодня, – размышлял он, – а Сергей Олегович как трахнет по столу кулаком и закричит: где этот мудозвон шарахается! Уволю к едрене-фене! Тогда девочки-корректорши ехидно засмеются: заблудился наш идиот или в лифте застрял...»

Королев покинул двор и зашагал по длинной оживленной улице в сторону парка.

Прошел мимо продуктового киоска. Продавщица в синем переднике и наброшенном на плечи пуховике сметала с крыльца снег.

– Доброе утро! Бог в помощь!– приподнял ондатровую шапку Королев.

– Проходи давай, – буркнула продавщица.

В парке он отыскал скамейку, очистил от колючего снега, расстелил газету и присел.

«Хм, мудозвон. Видали его! Это почему это я мудозвон или идиот, или кто там еще... Потому что не умею ругаться с людьми? Потому что не заглядываю в рот начальнику? Потому что я косноязычен? Потому что я пугаюсь в присутствии наглых людей? Или, может, оттого, что я всего-навсего человек. Обыкновенный человек, каких много...

Вот сейчас вернусь домой, заберусь с головой под ватное одеяло и проваляюсь так долго-долго. И никто меня там не сыщет. Ну разве что уборщица тетя Галя. Вот войдет она в мою комнату, заглянет под одеяло, а там я лежу. Весь из себя обыкновенный и добрый.

– Ты чиво ит?– спросит она меня на деревенский лад.

– Сгинь, дурында, так надо, – отвечу я ей таинственно.

И буду смотреть из темноты, как волчонок. Если будет надоедать –   
зарычу.

Она вымоет пол и уйдет по своим делам. А я буду лежать и размышлять, почему все именно так, а не по-другому...»

Королев поежился от холода и постучал ногой об ногу. Изношенные ботинки давно требовали ремонта.

«Но с другой стороны, – притопнул Королев, – я ведь не медведь какой-то берложный. Негоже мне под одеялом от людей прятаться. Ну день, ну, может, два, а вылезать-то все равно придется... Да-а-а, – вздохнул он, – все как-то сложно... Я прямо-таки недочеловек какой-то, что ли... Каждому позволено об меня ноги вытирать, с грязью смешивать, бранить и пугать...»

Бывало так: глянешь в окно – снег валит, ребятня во дворе на пластиковых поддонах с горки катается, сосед снизу, Генка Бочкарев, на лыжную прогулку собрался, тетя Зоя расстелила ковер, и что есть мочи колотит по нему выбивалкой... И страшно как-то делается. От того страшно, что все как всегда...

Королев встал, прошелся взад-вперед, и снова присел на скамейку. Неподалеку мужчина в дутой спортивной куртке выгуливал рыжего кокер-спаниеля. Довольно тявкая, пес самоотверженно нырял в сугроб за брошенной палкой.

«Ну сколько ж можно, люди добрые! Неужели всем *так* нравится?! Неужели всем так хорошо? И неужто никому не хотелось остановить прохожего, расцеловать его и пожелать здоровья, удачи и счастья? Или купить два кило конфет шоколадных и раздать детворе? Или же броситься к бабке немощной, поднять ее на руки и донести до квартиры, и плевать, если восьмой этаж! Другой человек – чужой. Он гадок, равнодушен, жаден и зол. Он другой, он другой, он другой...

Хотя, может быть, все совсем не так, и это я всех главнее и необыкновеннее? Может быть, они все завидуют мне? Что ж, если так, то пусть не ждут от меня пощады! Я буду горд и своенравен, как наш кот Сема. И плевал я на них в таком случае! Да-да, я буду выше этого! Пусть знают, гады, кто в доме хозяин! Пусть эти калеки ползут ко мне за советом или за помощью. Но срал я на них с высокой колокольни! Пусть подыхают, мне все равно! Я стану избирательным в выборе слов и выражений. Язык жалких, примитивных существ не для моего тонкого слуха. Совсем скоро я перестану понимать их грязное, пошлое наречие.

Пока еще не поздно, заклинаю всех вас: молитесь на меня, разбивайте в кровь свои лбы, ибо только так вы можете заслужить мою милость, и не коснется своим черным крылом вас кара великая!

Неверных, сторонящихся, и прочих смутьянов я буду проклинать и когда-нибудь, они умрут. Одумавшихся и осознавших я буду миловать, но и они умрут когда-нибудь...»

Убрав в сумку палку сервелата, Инесса Михайловна услышала за спиной знакомый голос:

– Здравствуйте, к праздникам закупаетесь?

Старушка обернулась и увидела соседку по лестничной площадке Евдокию Александровну.

– Да так, решила вот с пенсии прикупить кое-чего к столу. А вы домой сейчас?

– Домой, только хлеба возьму, – Евдокия Александровна взгромоздила сетку с продуктами на пустующую витрину, – покараулите мое добро?

– Конечно-конечно, оставляйте,– кивнула Инесса Михайловна.

Соседка поспешила к кондитерскому отделу, где уже собралась небольшая очередь. Полная женщина за прилавком швыряла мелочь в металлическую миску с таким остервенением, что покупатели невольно вздрагивали.

Через десять минут пенсионерки вышли из магазина.

– Эх, а снегу-то навалило за ночь, – перехватив из руки в руку тяжелую сетку, натянула варежки Евдокия Александровна, – Васятка мой вчера все ноги промочил, гулямши. Слякоть-то какая была. А сегодня морозец крепкий, аж щеки жгет.

Осторожно, боясь поскользнуться, старушки поковыляли по многолюдному проспекту.

– А я-то как мучилась вчера, – Инесса Михайловна взяла соседку под руку, – как погода меняется, суставы ныть начинают, и я в лежку. Врача на дом вызывали. Сказали, что это у меня ревматизм. Мол, возрастное это, старческое. Таблетки какие-то прописали и мазь...

Подруга сочувственно качала головой.

Они сократили путь через парк и вскоре оказались на запорошенной детской площадке во дворе панельного девятиэтажного дома.

У подъезда топтался сутулый человек в ондатровой шапке и лоснящемся старомодном пальто. Он неуклюже переваливался с ноги на ногу и что-то бормотал, спрятав лицо под мохеровым шарфом. Изредка он вынимал руку из кармана и кому-то грозил кулаком.

– Вить, а ты чего это тут мерзнешь, а?– Инесса Михайловна стряхнула снег с его плеча.

Витя энергично замотал головой и, освободив рот от шарфа, по-детски улыбнулся.

– Да Королева эта, опять, небось, уборку затеяла, вот и выгнала бедолагу, чтоб не мешался, – сказала соседка.

– Ну, Салтычиха! Сердца у ней нету! Больного человека – и на мороз, –   
Инесса Михайловна приобняла Витю за талию. – Давай-ка, пойдем, родненький, я тебя чаем с зефиром угощу...

Старушки пропустили Королева вперед и вошли в подъезд следом за ним.