А ПРОШЛОЕ КАЖЕТСЯ СЛОН...

конечно

Конечно, пили бы баварское,

закусывали бы колбаскою,

чехонь презрели бы, тарань.

Конечно, были б юденрайн.

И небосвод железной каскою

от нас закрыл бы нашу высь.

А нынче пьем американское.

Кому мы, господи, сдались?

коклюш

Смерть – детская болезнь, похожая на коклюш:

разок переболеть, а после уж не сдохнешь.

Покашляешь, походишь на уколы,

попьешь тягучую, смолистую микстуру.

Зато три недели не надо в школу

и еще две недели на физкультуру.

газель

Газель ноль пятый регион

плетется по грязи.

Здорово, дедушка Харон,

меня перевези.

Твой замусоленный брезент

не спутаю с другим.

Твой горный говор, твой акцент

невоспроизводим.

Что у тебя там за мешок

мелькает в уголке?

Какого цвета порошок

лежит в твоем мешке?

Наверное, ты знаешь край,

где персик и гранат?

Перевези меня в твой рай,

где гурии галдят.

Но нет, не гурий – гарпий рой

галдит на берегу,

и это ты для них герой,

а я для них рагу.

Так что езжай себе, Харон,

вдоль наших серых стен

и в свой торговый павильон

вези свой гексоген.

харьков

Я еще помню те времена,

когда меня приглашали в Харьков.

А теперь нет ни времени, ни меня,

ни того, кто мне это все накаркал.

Я помню обглоданный небоскреб –

это была гостиница «Харьков».

Огромного номера стылый гроб

и снежный путь к ресторану «Харьков».

Мимо кинотеатра «Харьков»,

мимо прачечной, тоже «Харьков»,

и все вокруг пело, кричало «Харьков»:

коты, кикиморы, игуаны.

Я помню, как смоляные перья

сыпались с неба набором лего,

и вдруг из перьев, и труб, и снега

собрался ворон в одно мгновенье.

Три дня я жил у него во чреве,

познакомился с его требухою.

Она оказалась девушкой неплохою,

и мы решили собой населить деревья.

Маринованной тыквой мы друг друга кормили!

Там, куда ни придешь, всюду подают тыкву:

пицца с тыквой, спагетти с тыквой и чахохбили

тоже с тыквой в том просмоленном мире.

Помню, как я очнулся на верхней полке

и заплакал над стихами из антологии

так, как родные не плачут в судебном морге.

А были эти вирши совсем убогие.

прохожий

Лошади едят овес и сено.

Пробирает ветер до костей.

В Киеве готовится измена.

Словом, нет на свете новостей.

Я кричу: «Остановись, прохожий»

сквозь бетон панели домовой.

Кистеперый или иглокожий,

зомби или нашенский, живой.

Город известкует наши лица,

из улыбки делает оскал.

Я забыл, зачем остановиться.

Это древний темный ритуал.

Но по кромке мерзнущего пруда

он уйдет в дальнейшие века,

на ходу целуясь, как иуда,

с бабочками снежного полка.

ямщик

Ямщик, не гони, не гони.

Рассказывать будешь ментам.

Мелодию первой любви

не так подбираешь, не там.

Зевают кареты, возки.

Спит остров под мерзлой водой.

В мелодии поздней тоски

куражится гном с бородой.

Мы едем, как будто на слом

куранты везут упыри.

А прошлое кажется слон:

на ощупь поди разбери.

Что было, чего ни фига

не помню, что мимо прошло.

Где хобот его, где нога,

а здесь почему-то крыло.