ГОВОРИЛИ О ТОМ, ЧТО РОДИНА – ЭТО ВДОХ...



*  *  *

Город сморщен, по краям обуглился. 
Мы его сжигаем, как письмо. 
Дымом задохнувшиеся улицы
мусорным самумом занесло. 

Падал батальон за батальоном 
замертво у этих чёрных врат. 
Город будто был заговорённым:
от стены отскакивал снаряд.

Чародей под вечер слал ворону,
и ворона каркала во тьме:
«Русский воин, позабудь дорогу
в неприступный город на холме.

Здесь тебе прожгут затылок оловом, 
немочью обвяжут, как ремнем».
Командир закуривал и сплёвывал:
«Ничего, ещё раз поднажмём».

Поднажали. Рухнуло заклятье, 
и сквозь чёрный холод, чёрный жар 
с четырёх сторон заходят братья
в обречённый город Угледар. 

Сдаться в плен считайте высшим благом,
если жизнь хоть как-то дорога.
Хорошо горит под русским флагом
гордость неуёмного врага.

БМП елозит пыльным траком 
по костлявым пальцам колдуна,
и немногим выжившим собакам 
мы даём иные имена.

*  *  *
 
По земле, отобранной у немцев, 
хорошо шагать: айн, цвай.
Покупать в ларьке солёный брецель, 
с ним тянуть зелёный сладкий чай.

Русские играют в немцев сами,
надевают рыцарскую сталь.
Хищными тевтонскими глазами 
через море смотрят вдаль. 

Будет, будет русским город Данциг,
станет Висла – новая Нева.
Чувствую, что Рига хочет сдаться, 
как солдатская вдова.

Не глядим на расы, мы же не тарасы, 
каждого наш дом принять готов.
У цветочницы на Розенштрассе
мы попросим русских васильков.

*  *  *

Не понимаю толку в этих пьянках,
когда на живописном берегу,
у озера, при лодочных стоянках 
готовится шашлык или рагу.

И коньячок взирает на паштеты,
и водочка танцует на столах,
а вдоль столов – художники, поэты 
и режиссёры тоже при делах. 

Как на подбор, мужчины бородаты
и женщины не в первый раз свежи.
Они родной духовности солдаты,
и фрейлины, и верные пажи.

О чём они сегодня травят байки?
О том, что рыбка – к белому вину
и как под звук всё той же балалайки 
они сидели как-то на Дону,

в Карелии, в Сургуте, на Байкале
и пили за Россию, за народ,
как сообща духовности алкали, 
а Л. – дала, но больше не даёт. 

И я там был! Не там, но где-то вроде.
Холмы и ёлки. Может быть, Урал.
Пока я шарил взглядом по природе, 
мне культуролог тихо подливал.

А я смотрел на юбки и на лица
и думал, как бывает иногда, 
что впору мне сквозь землю провалиться 
от нежности, как будто от стыда. 

Какой нетвóркинг вымутим в итоге?
Когда-нибудь хозяйка галерей
моё увидит фото в некрологе 
и спросит: как, он разве не Андрей?

Мёд-пиво пил и утирал салфеткой 
следы недиетической еды.
Умел на миг блеснуть остротой меткой
во дни народной гибельной беды.

И каждый раз дивился, как же просто
кончаются поездки по стране. 
Смерть на миру имеет форму тоста. 
Бессмертье – лишь с собой наедине.

*  *  *

Мой друг похож на ледокол,
он вам не траулер, не сейнер. 
Пока здесь сад вишнёвый цвёл, 
он пробивал свой путь на север.

Среди безлюдной красоты
он подчинён своей задаче.
Его подлёдные киты
считают богом, не иначе.

Но так ли он необходим
в высоких северных широтах?
Суда не следуют за ним,
отстали, в порт ушли на отдых.

А он не выбился из сил
и не утратил счёта вёснам.
Войдя в содружество светил,
он стал упорным и несносным.

Вокруг меня друзей полно,
они витийствуют и спорят,
но ледяное полотно
никто ножом своим не вспорет.

И вдруг ломается ледок
и трещинка бежит по лицам, 
как будто слышится гудок,
обычно внятный только птицам. 

И кто-то вспомнит: был такой,
пил водочку, ругался матом,
а стал как будто ледокол 
и бедным сердцем движет атом.

*  *  *

Присмотри за мёртвым пчеловодом,
чтобы ничего не натворил,
чтобы под цветочным небосводом 
незнакомых слов не говорил.

Вот он в чёрной маске самурая 
на участок ломится с угла,
будто в небе пасека вторая, 
будто сам он звонкая пчела.

А на деле он похож на муху,
что попала в сети сентября. 
Ты не верь его кривому слуху,
он зарвался, мягко говоря.

Пасечник хоронится за тыном,
ростом карлик, тенью великан.
Пасечник сигналит сивым дымом
мотоциклам и грузовикам. 

А пора уже застыть колодой, 
малой формой, мишкой из сосны.
Скромной мелколиственной породой
облететь, уняться до весны.

Тут такие дети ходят в школу,
тут такую музыку листвы 
на альтах играют богомолы, 
не щадя зелёной головы.

Тут такая дивная столица
в облаках купает алый флаг.
Не зазорно мёртвым притвориться, 
даже если думаешь не так.
*  *  *

Работа всё не движется никак,
дай отдохнуть от умственных стараний.
Я так люблю цыганщину, блатняк 
и чтобы скрипка пела в ресторане.

Расслабишься, и сердце защемит,
когда звучит простая шансонетка.
Я провалюсь в советский общепит,
как в таксофон ребристая монетка.

Передо мной меню былой поры,
но, как назло, в кармане ни дуката.
Не нужно мне жюльенов и икры, 
я буду сыт дворовым пиццикато.

Советский быт, язвительный халдей,
сдающий посетителей в гэбуху.
Но музыка – простишь ли, Амадей, –
приятна моему плохому слуху.

Печальный Смеляков мелькает тут,
и Межиров бредёт с бильярдным кием, 
и цинику Нагибину несут
огромную котлету а-ля Киев.

Пропой на бис хотя бы пару строк,
волшебница, и я в долги залезу. 
А на пороге появился Блок,
и лысый лабух грянул «Марсельезу».

*  *  *

Вспоминаю запущенный быт
и усилие быть, не казаться. 
Но Василий Казанцев забыт,
не прославлен Василий Казанцев. 

Мой народ не возвёл его в культ,
не читает в метро и на даче. 
Я не жалую слова «манкурт»,
только как тут сказать-то иначе?

Да, не гений, какого вовек 
материнская плоть не рождала.
Просто мыслил и жил человек. 
Жил и мыслил... а этого мало?

Сколько их по хрущёвским домам
и по брежневским башням родимым 
собирало блистательный хлам,
с крематорным растаявший дымом?
Сколько их и теперь по Руси
мастерит, маракует и петрит. 
«Что вам эта Гекуба?» – спроси.
Помолчат, ничего не ответят. 

Кто-то смотрит на нас с высоты,
различает Рифей и Пацифик.
В мир невидимый строит мосты
одинокий сибирский понтифик.

Мир невидимый, шар золотой 
нависает над утренней ленью.
Жаль, не хватит одной запятой, 
чтобы предотвратить столкновенье.

*  *  *

Вылета ждали ночью, почти до трёх. 
За беседой успели забыть о делах, обидах. 
Говорили о том, что Родина – это вдох,
но до чего же разным бывает выдох.

Родина ежесекундно глядит на нас
глазами ребёнка, бармена, стюардессы. 
Не хочется выдыхать углекислый газ,
хотя, говорят, он полезен для роста леса.

Сколько не сделано, сколько не спасено 
жизней, снов – а дыханье иссякнет скоро.
Но кто выдыхает инертный газ ксенон,
тот ни свободы не стоит, ни разговора.


