ОН ЗАСМОТРЕЛСЯ НА ЗВЕЗДУ...

Грозные годы

Время подслушаю. Воют голодные волки

На беззащитный огонь одинокой коморки.

Утром – на просеку, в зыбком снегу утопая, –

Лесоповальная женская глушь тыловая.

Сном безутешным укроет вас вьюжная ночка,

Старая дева и юная мать-одиночка.

Самую бойкую сватает вдовый вербовщик,

А темноокую – хмурый безногий конторщик.

В грозные годы, красивым посулам поверив,

Ты простодушно открыла промерзлые двери…

Он – в галифе и застегнутом наглухо френче,

Теплой заморскою шубкой укрыл твои плечи…

Мама, не будем печалиться горько о прошлом,

То, что прошло, то засыпано снежной порошей.

Шубку мы выбросим, все равно съедена молью.

Я отогрею тебя несказанной любовью!

Балахнинское кружево

Мяли, пряли, теребили, –

Старой Вологде в пример.

Чуть совсем не позабыли

Балахонский наш манер.

Говорят, манер не в моде,

Старый промысел зачах…

А салфетка – на комоде!

А косынка – на плечах!

Ты послушай-ка, послушай,

Как по воле умных рук

Запевает хор коклюшек

В нашем доме и вокруг.

Что за чудо эта песня,

Ни за что не позабыть,

Словно тропка в перелеске

Вьется шелковая нить.

Зазывают за собою,

Закружили кружева.

Через тернии и сбои

Верные ищу слова.

Юный Набоков

Жизнь до боли простая

В своевольной игре.

Крылья бабочки тают,

Присмирев на игле.

На родительской даче

Мальчик ладит сачок.

От царевны удачи

Снова по лбу щелчок.

В Петербурге ненастье…

Твой отъезд в невозврат.

В саквояже – на счастье –

Мирно бабочки спят.

Пилот

Он засмотрелся на звезду,

Притронулся к ее сиянью, –

Мы беззащитны, мы беду

Не в силах упредить заране.

Небес громовая стрела

Повергла молодой осинник.

Трава здесь долго не росла,

Деревья не входили в силу.

Там, на Ереминских холмах[[1]](#footnote-1),

Я не испытывала страха.

А что такое боль и страх?

Невосполнимая утрата.

Не виноваты небеса,

Скорей всего была ошибка.

Где вы, небесные глаза

И лучезарная улыбка?

Где вы, сгоревшие цветы?

Осталось вечное стремленье –

Жажда предельной высоты

И зов земного притяженья.

Начало

Пекарня пахла ванильной булкой,

А ты не булку, науку грыз.

Стучало сердце о камни гулко

И, словно камень, падало вниз.

По Суетинке летишь под горку

Наперегонки с веселой весной.

Грохочет залитый солнцем город,

Смеется, кажется, надо мной.

Бегу, уже убирают сходни,

Двери закрыл девятый причал…

Мне надо успеть сейчас! Сегодня!

Весенняя Волга. Начало начал…

Старинным храмом пекарня стала,

Причал в низовья волной унесло.

Крутит, вертит водою талой

Чье-то сломанное весло.

Уплыть бы на льдине к теплому югу, –

Бежит к ногам большая вода.

Держит город меня за юбку,

Держит накрепко, навсегда.

1. *Ереминские холмы* – место гибели Юрия Гагарина. [↑](#footnote-ref-1)