АВТОБУС,

или Назови им имя мое

Иисус спросил его: как тебе имя? Он сказал: легион…

Евангелие от Луки, 8:30

– Цель визита?

– Vita[[1]](#footnote-1).

– Что везете?

– Две пачки сигарет и две бутылки оковитой[[2]](#footnote-2).

– Запрещенные к провозу на территорию ЕС предметы есть?

– Есть.

– Предъявите, пожалуйста.

– Мечты.

– Пан шутник.

– Да. Пан – грустный клоун.

– Добро пожаловать.

– Взаимно.

Я бы и дальше продолжил свой мысленный разговор с пограничником, который давно покинул автобус со стопкой паспортов, быстро сверив заспанные лица уезжающих из страны людей с бодрыми лицами их документов, если бы не одно необычное обстоятельство. Только автобус аккуратно начал выруливать к месту досмотра багажа, как резко прервался его путь. Увиденное перед лобовым стеклом не сразу, но вернуло меня к событиям почти годичной давности. Ночь лишь на мгновение подняла голову над звездным одеялом, зевнула широко и перевернулась на другой бок, ее ждали сны. Луна помнила все вместе со мной.

Маленький кусочек сладкого торта прошлого лета, я гостил у таких, с позволения Николая Васильевича, европейских Пульхерии Ивановны и Афанасия Ивановича. Волею неба они родились и тихо жили в горной деревушке, оставленной много веков назад немецкими золото-
искателями. Время туда приходит спать, уставшее от непонятной суеты больших городов. Об этом – когда-нибудь в другой раз, а сейчас – о том, что произошло почти год назад в этой самой точке государственной границы, на пути к моим «старосветским помещикам». Постараюсь не утомить, буду краток. Что забуду или придумаю, Луна поправит меня. Правда, старушка?

Огни пограничного пункта пропуска состязались в блеске со звездным небом. Высь снисходительно улыбалась. Глубокая ночь стала часом пик на границе. Тысячи томящихся в неведении лиц, умноженных стеклами автомобилей и автобусов.

Пассажиры автобуса, в котором я имел честь странствовать в горы, совсем не выглядели туристами, жаждущими познать красоту и любовь двести лет тому уже немолодой Европы, почти все – мужчины, молодые и не очень, судя по говору, сплошь из западных лоскутков страны, подожженной войной с восточного краю. Совсем недавно на президентских выборах почти все они в боевом индейском раскрасе дружно и радостно проголосовали за эту войну, но сегодня пожалели отдать свои бренные тела за одеяло, которым давно укрылась горстка очень богатых людей нетитульной нации. Их овечьи глаза пред закланием, засветились бараньей гордостью, когда им вернули проштампованные паспорта, что значило: жизнь спасена, одна нога в Европе, война без нас до победного конца, рая не надо.

Во всеобщем ликовании никто особо не обратил внимания, как пограничник подошел к моему соседу и попросил его выйти из автобуса со своими вещами. Лицо молчавшего всю дорогу еще совсем не старого человека мне сразу показалось очень и очень знакомым, будто встречались мы с ним едва ли не каждый день совсем недавно и очень долго. Но густая борода, усы и толстые стекла очков в золотой оправе вполлица оставляли меня на половине пути к узнаванию человека, безусловно гревшегося под одеялом и жившего в телевизоре. Теперь он дышал вместе с несколькими десятками пассажиров обыкновенного автобуса одним спертым воздухом.

– А в чем дело, офицер? – калеча язык соседней страны, мягко заговорила «белая ворона».

– Прошу следовать за мной. Не задерживайте весь автобус. Ваш паспорт поддельный, пан…

Мои мысли незаметно вмешались в чужой диалог: «Темный костюм от Бриони, режущая глаза белизна рубашки, голубой галстук с желтыми и красными полосками, едва уловимая дымка L’Air du Panache[[3]](#footnote-3), два ну гигантских бриллиантовых кольца на мизинце и безымянном пальце правой руки, черный кожаный кейс на коленях. Весь облик незнакомца говорил о том, что он мог бы покинуть эту странную страну без проблем в любой момент на собственном самолете или яхте, или бронированном поезде. А здесь – банальный автобус, ночь, плевки и окурки на остановках, храп, кашель, поддельный паспорт. Что-то не так. Ерунда. Или тайна».

– К черту этот паспорт, офицер. Посмотрите сюда, – прозвучало так важно и властно, что, казалось, сейчас остановится земля целиком, не то чтобы один какой-то дрянной автобус. Мой сосед протянул пограничнику маленькую, тонкую синюю книжицу. Магическое сочетание обыкновенных букв United State of America громко крикнуло: Civis Romanus sum![[4]](#footnote-4)

В автобусе тем временем запахло водкой, жареным и вареными яйцами. Ехавший до границы «на похороны» автобус вдруг сменил цель курса «на свадьбу».

– Подождите, пожалуйста, пан…

– Не называйте вслух моего имени.

– Да. Да. Конечно, – пограничник явно оторопел и не знал, как ему поступить. Он почему-то покраснел и быстро вышел из автобуса. Два молодых водителя, поглядывая на часы, недовольно покачали головами. – Я сейчас все выясню.

– Выясни. Выясни, – кинул в спину офицеру обладатель американского паспорта, перейдя на «ты».

На «ты» он обратился ко мне сразу:

– Ты видел?

– Видел.

– За то и выпьем, – условный незнакомец открыл свой кейс, в нем одиноко покоилась большая бутылка «Хеннесси».

Не успел из вежливости отказаться, как сосед ткнул мне в руки хрустальную рюмку с пряным напитком, на миг отогнавший запах дешевой водки. Но лишь на миг. Водка очень быстро отвоевала все пространство автобуса.

– Боже, благослови Америку, – торжественно произнес незнакомец. Мы выпили.

– Я узнал пана, – между сиденьями сзади просунулась седая голова. Немного позже узнаю, что седая голова принадлежит гражданину одной из стран Евросоюза, который вез к себе домой молодую супругу, уроженку моей страны.

– Узнал, так молчи. Вот. Выпей, – моя рюмка мигом оказалась в руках седого старика.

– Ты обещал мне не пить, – не очень волновалась жена молодожена.

– Что ты, родная. Грех не выпить с таким человеком.

Такой человек снял на несколько секунд очки и, блеснув алмазом, стер слезинки с уголков глаз. Теперь узнал его и я.

– Вижу. Молчи, – снисходительно бросил узнанный незнакомец в ответ на мою незлую улыбку.

Шум и гам в автобусе позволял нам говорить вполголоса.

– Почему? – спросил я.

Я и гражданин ЕС выпили по второй рюмке, человек с американским паспортом приложился к «Хеннесси» прямо из горлышка.

– Эти сволочи, которых я подобрал на помойке, умыл, одел, научил правильно держать вилку и нож, теперь приставили этот нож к моей шее. Мало того что они отжали у меня все, что можно было отжать, так они еще прислали мне повестку на фронт. Ты представляешь?

Старик сзади понимающе кивнул головой.

– Они закрыли для меня все границы. Мне приходится красться как вору, чуть ли не в женском платье бежать, как тот... Как его? Не помню. Чешу теперь клееную бороду и слепну в этих линзах телескопа, очках. И вокруг – стадо диких резервистов. Да. Ладно. Осталось несколько
метров. Америка мне друг, она поможет. И усы эти чертовы, защекочут до смерти, пока доеду. Потерплю. Где этот офицеришка? – Глаза человека, обиженного друзьями с помойки, наливались «Хеннесси», язык говорил все прямее и прямее.

К приходу пограничника бутылка была выпита и каталась по проходу автобуса.

– Мне очень жаль, но пан…

– Не называй меня.

– Не называю. Но вам придется покинуть автобус.

– Что за чушь ты несешь? Ты понимаешь, с кем говоришь?

– Понимаю. Мы направили скан вашего паспорта в американское посольство. Нужно время для окончательного удостоверения вашей личности. Автобус – рейсовый, у нас нет законных оснований его дальше задерживать, он должен следовать по своему маршруту. А вам, сейчас ночь, придется подождать до утра.

– Ждите хоть до второго пришествия, я из автобуса никуда не выйду. Идите к черту. Выясняйте, как и что хотите. Я звоню послу США. Нет –
в Государственный департамент. Нет – в Конгресс. Нет – самому, – не договорил. Икнул громко. И сладко улыбнулся. – Вот. Он вспомнил сейчас обо мне.

– Простите, пан. Не оскорбляйте меня, я на службе, – робко запротестовал служивый человек.

– К черту, я сказал. До свидания, – человек с американским паспортом ослабил узел галстука, опустил кресло, придавив колени молодой жены окосевшего старика, и моментально захрапел так мощно, что отклеились усы. – Я ему позвоню.

Ни пограничники, ни водители, ни несколько десятков счастливых обладателей пропуска в Евросоюз, ни туманное утро, ни первые, ни вторые, никакие лучи солнца не смогли разбудить человека с отклеенными усами. Избежавшие войны люди хотели было вынести спящего человека из автобуса, но пограничники под угрозой кары запретили трогать обладателя паспорта США.

Civis Romanus sum! – когда-то спасло апостола Павла от бичевания в Риме, а сегодня United State of America оставило неприкосновенным пьяное тело в автобусе. Оно же и выгнало всех из автобуса. Попутным транспортом водители возвратились на родину, а бежавшие от призыва устремились подальше от войны, на запад. Ваш покорный слуга направился в горы, и новообразованную чету ждал новый дом.

– Ты любишь меня?

– Солнце мое. Я ждал тебя всю жизнь.

Солнце было счастливо.

– Мы встретились.

Теперь вот прошел почти год, я вновь отправлялся в Европу, куда и зачем, будет видно потом. Солнце давно зашло, не прощаясь. Ночь зевала во весь рот бескрайнего неба. Где-то сказочный звездочет тряхнул своим высоким колпаком, рассыпал по небу звезды и в который раз принялся считать маленькие бусинки, не знающие счета.

Полупустой автобус под звездами и огнями пропускного пункта. Люди с оружием. Все, кто смог убежать от войны, давно сбежал, в стране остались старики и дети. За кордон ехали веселые и сытые студенты, из отпусков возвращались на работу приодевшиеся по-европейски женщины, два-три европейца. Пограничник собрал паспорта, автобус вяло двинулся к месту досмотра. И вдруг резко затормозил. В лобовое стекло плюхнула маленькая тоненькая синяя книжица. Орлан с распущенными крыльями и магическое сочетание простых латинских букв United State of America.

Все в тех же толстых линзах очков в половину лица, но уже со своей родной бородой до половины груди. Бриони, весь в пятнах, держался в купе из последних сил. Знала бы викунья[[5]](#footnote-5), чью наготу прикрывает и греет ее шерсть, она бы возгордилась. Безвозвратно потерявшая белизну рубашка. Голубой галстук с желтыми и красными полосками испанского флага. И запах спиртного. На этот раз – явно не «Хеннесси». Мы узнали друг друга и почти разом легонько кивнули. Хотя что-то было не так. А. Ясно. Сломанный нос, не вправленный на место врачом. Жаль. Больно, наверно, было очень. Он красиво спел национальную свадебную песню и поклонился низко. Аплодисменты пассажиров подняли его голову:

– Подайте бывшему, – не договорил. И ему подали несколько бумажек и монет. – Хотя бывших не бывает.

– Браво! – воскликнула какая-то женщина.

На знак благодарности заросший человек почему-то радостно крикнул:

 – Боже, благослови Америку.

– Они носили меня на руках, – мы вдвоем вышли из автобуса. Он угостил меня водкой. Мы сделали по нескольку глотков прямо из горлышка. Закурили.

– Да. Я помню.

– Они написали обо мне целый раздел в школьных учебниках.

– Слава богу, я по ним не учился, – сказал я честно.

Мой собеседник понимающе кивнул заросшей головой.

– Ко мне подносили детей для благословения. Ко мне тянулись руки больных за исцелением. Женщины бросали мне под ноги гвоздики и розы. Народ собирал, обдирал все, к чему коснулись мои руки и ноги, и вместе с моими словами делил между собой как талисманы и амулеты. Почему так случилось?

– Не знаю. Не время знать, время – видеть, это намного сложнее, чем понимать. Если есть оно, время.

– Нет времени. Вот тот самый автобус, старым, слепым конем стоит у забора, для него и меня остановилось время. Исчезло. Почти год в нем живу. Побираюсь по автобусам, протягиваю руку в окошка автомобилей. Американский паспорт ограждает меня от этих всех невежд и хамов в погонах, пропускает в туалет и душевую. Постираться вот не удается. Приезжал посол, оставил бутылку виски, сладости и обещание вскоре все благополучно решить. Я говорю ему: «Вы же сами дали мне этот паспорт во время революции. Да. Это была настоящая революция, с открытым, радостным, светлым лицом. Не то что теперь. Какая-это революция с закрытым лицом. Без лица. Убивают друг друга, как разбойники прячутся от света. И имени у них нет, одно название. Как его? Черт! Забыл.

– Легион.

– Да. Правильно. Легион. Или – нет. Не знаю… А паспорт мой настоящий, это точно, твержу я послу. Я клятву давал. «Да, да. Настоящий. Клятву и все такое тоже настоящие, но нужно подождать», – отвечают мне белые американские зубы. Жду вот. Сам посол не уполномочен, говорит, ожидает инструкций от вице-президента. Случай со мной – экстраординарный. Не пускает меня к себе Европа.. Все здесь ждут инструкций из-за океана. Я бунтовать пробовал. Нет, не голодовкой, я и так здесь не жирую. Бороду решил отпустить. Видишь, какая пышная. Да заявить протест некому. Гонят прессу отсюда и телевидение. Ладно.

Он поймал мой взгляд на его руку и потрогал своими грязными пальцами кривой нос.

– Сломали мне нос наши… мои… те, что носили на руках. Едва пальцы не оторвали. Не помню уж когда, в первый месяц моего пограничного стояния. И убежали. Жена так и не приехала. Отказалась от меня. И дети. Забыли. Но Америка не забудет, я столько сделал для нее. И паспорт у меня ее.

Автобус благополучно прошел досмотр. Водители докурили свои сигареты, их огоньки проглотила урна.

– Мне пора. Дать тебе денег? Немного могу.

– Не надо. Я заработаю песнями и танцами. Ты лучше напиши обо мне. Как-то расскажи миру, что здесь со мной вытворяют эти демократы. Только имени моего не называй, – заросший человек поклонился воображаемой партнерше, взял ее за талию и закружил в венском танце.

Я улыбнулся. Не очень весело. «Так вся страна застряла разом с тобой на кордоне в автобусе».

Он слышал музыку и явно умел хорошо танцевать:

– Извините, мадам. Я только скажу несколько слов своему милому другу. Нет. Назови им имя мое.

– Да, господин Президент. Назову.

1. Жизнь (*лат*.). [↑](#footnote-ref-1)
2. Водка (от *лат*. acqua vita – живая вода). [↑](#footnote-ref-2)
3. Одеколон, им пользовался один из главных героев кинокартины Уэса Андерсона «Отель "Гранд Будапешт"» мсье Густав. [↑](#footnote-ref-3)
4. Я римский гражданин (*лат*.). Римское гражданство в свое время гарантировало человеку неприкосновенность и иммунитет от наказания в любой точке известного мира. [↑](#footnote-ref-4)
5. Викунья – животное, похожее на ламу, обитающее в Южной Америки. Ее шерсть вместе с кашемиром входит в состав ткани дорогих костюмов. [↑](#footnote-ref-5)