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\* \* \*

Закутываясь в опыт многих зим,

ты начал представлять себя с клюкой.

Зашёл за батарейкой в магазин...

А выйдя... встретил школьную любовь.

Поверил – не поверил, что она

такая же, как там, в былой стране,

где, собственно, твоей была страна,

а сложности – твоими не вполне.

Несложно в тайнике своей души,

буквально предназначенном для тайн,

беречь пейзаж заснеженных вершин

из фотоаппарата «Снеготай».

Ну, то есть, было всё в твоей душе,

хотя любовь не знала о любви –

тогда, во времена программы «Джем»,

и далее, в эпоху MTV.

И зря сейчас поведаешь ты ей,

о том, что «был готов – всегда готов»,

но фотоаппараты «Снеговей»

легки на съёмку тающих снегов.

Ты вновь пойдёшь совсем другим путём,

не думая о найденном жалеть.

А дом на фоне гор... мечтанный дом,

обычное альпийское шале.

Кому-то зимовать привычно в нём,

встречая соком новые года.

Давайте, мистер икс, тогда плеснём

ещё... за это самое «тогда»!

\* \* \*

К заводским бы настройкам

откатиться сейчас...

Не совсем, а настолько,

чтобы в профиль, анфас –

оказаться моложе,

а с изнанки – светлей.

Кто сбежать нам поможет

из глобальных сетей?

А никто не поможет.

Никому дела нет,

что чешуйки на коже –

не пиджак на жилет.

Остаётся бежать нам

через файлы свои,

через мутные тайны

и ошибок слои.

Ничего не попишешь:

опций нет заводских.

Но мы пишем – так тише

рвётся леска тоски.

\* \* \*

Понимаешь, ты... красивая,

в плоскостях любых осей,

но Земля – гнездо осиное,

и для ос я – фарисей.

Я в тебе заметил большее,

чем причина пожужжать

о недвижимости Борджиа

на границе Курмыша.

Не считаются приличными

сны-заметки на полях,

там прописана опричнине

желтизна полос и блях.

А сейчас заметить хочется,

что тебя я не спасу:

те же краски, жало точится,

превратишься ты в осу.

А сейчас мне снова верится,

что – спасу, не зря – люблю

и пишу о цвете вереска

золотишком по углю.