РИСУНОК РЕБЕНКА

Детское восприятие живо и непосредственно. Взгляд ребенка еще не замылен потоком сознания, как у взрослого, и потому фотографически точно отпечатывает в памяти яркие события с мельчайшими деталями.

По прошествии многих лет картины, наплывающие из детства, всегда волнуют душу, а порой заставляют учащеннее биться сердце, и от воспоминаний перехватывает дыхание.

«Армавир – город чудес», – говорит мама и прижимает меня, пятилетнего мальца, к своей груди. Эту фразу я слышу уже не первый раз. Мы лежим, одетые, в одной кровати, а сверху на нас навалено все, что может хоть как-то согреть, вернее, сохранить тепло наших тел.

В комнате чуть выше ноля, кромешная тьма, каганец давно погас, а в желудках привычно ноющая пустота.

«Засыпай скорей, сынок, – вместо колыбельной шепчет мама. – Бог даст, не пропадем, мир не без добрых людей. Жизнь нас бьет, но не добивает».

И правда, чудо заключается в том, что вот уже более полугода мы выживаем в оккупированном немцами Армавире, где у нас нет ни родных, ни знакомых. Две песчинки, занесенные сюда с потоком беженцев из Ростова-на-Дону. Мы уже трижды меняли место жительства и теперь нашли приют возле Главпочтамта, в бывшем купеческом двухэтажном доме, который в результате довоенных уплотнений превратился в коммунальные соты с общими удобствами на первом этаже. Мы ютимся в маленькой комнате, брошенной законными хозяевами.

На дворе январь 1943 года. Немцы продолжают хозяйничать в Армавире, но возникает ощущение, что у них что-то разладилось. Потускнел лоск офицерских мундиров, солдаты не так старательно приветствуют на улицах старших по званию, но, главное, изменилось выражение глаз завоевателей: все чаще собственные взоры они обращают внутрь себя. Теперь наши бомбят военные объекты в городе покруче, чем это делали оккупанты, когда захватывали город.

На почте у немцев, вероятно, был узел связи, и потому бомбардировщики не обходили стороной район, где мы жили. Со злорадным удовольствием жильцы дома наблюдали, как немцы, услышав сигнал воздушной тревоги, кидались в укрытие наподобие обезумевших тараканов. Поскольку падающие с неба бомбы взрывались вовсе не по системе опознавания «свой–чужой», то приходилось прятаться всем. Бомбоубежищем для нас служила пустая угольная яма при маленькой котельной, которая давно не работала. Спускались в яму по лестнице-стремянке. Кто оказывался последним, задвигал за собой тяжелую чугунную крышку люка, которая была отлита еще при царском режиме. Люди прижимались к стенкам ямы, а наверху нарастал тяжелый, давящий гул самолетов, а затем начиналась свистопляска: выло, тарахтело, ухало так, что дрожала земля. Тяжелая крышка люка отбивала лихорадочную дробь, а то и с монетным звоном сигала вверх, как будто великан ударял ее игровой битой. Было страшно, но всех не покидала мысль, что не может случиться такой несправедливости: дождаться конца оккупации – и погибнуть от своих.

При последнем ночном налете в яму буквально свалился худой и нескладный немец. Он не задвинул за собой крышку люка и остался стоять возле лестницы. Адский шум бомбежки оглушительно ворвался внутрь, дохнуло жаром преисподней, маленькое убежище временами озарялось нестерпимо ярким светом, и тогда было видно искаженное страхом лицо немца, который то смотрел на небо, то затравленно оборачивался и сдавленным голосом повторял, как с заигранной пластинки, одно слово: «руэ» (спокойствие). Вероятно, он больше боялся не прямого попадания, а быть задушенным русскими под шум бомбежки.

Утром горожане увидели долгожданную картину панического бегства оккупантов. Это было что-то невообразимое. В машины и повозки забрасывались какие-то мешки, железные ящики и сейфы, пишущие машинки и даже кресла.

Все благоразумно отсиживались по домам, чтобы, неровен час, не попасть под горячую руку озлобленных завоевателей, улепетывающих восвояси.

Вскоре все опустело. Возле почты остались кучи мусора, какой-то хлам, битые стекла. Ветер гонял по двору и безлюдным улицам бумагу и сор. В конце квартала горело два дома, и дым пожарищ застилал все пространство улицы. Слышны были автоматные очереди и треск мотоцикла. Говорили, что это немецкие факельщики с ранцевыми огнеметами разъезжают по городу и поджигают все, что осталось целым, и стреляют во всех, кто попадается им на пути.

Горожане в напряжении всматривались через щели туда, откуда должно было прийти долгожданное освобождение.

Неожиданно, как призраки, из дыма стали возникать неясные фигуры людей. Они приближались перебежками. В руках у них были автоматы с круглыми, как консервные банки, дисками. Все были без погон и знаков различия, в ватниках, подпоясанных ремнями. Кто-то первым рассмотрел на шапках-ушанках звездочки.

– Наши!!!

И мгновенно, как по волшебству, улица заполнилась народом. В город вошли регулярные части Красной армии. Тут же саперы приступили к своему делу, и во многих местах появились таблички «Осторожно, мины». Пока военная комендатура не взяла под контроль город, люди кинулись утилизировать бесхозные предметы всеобщего разора. Инстинкт выживания толкал их к этому.

Мы с мамой бродили возле почты, надеясь найти что-нибудь съестное. Удалось разжиться только куском портьеры и отрезком пожарного рукава. Его потом распустили на суровые нитки и долго пользовались ими для бытовых нужд.

– Смотри, – сказала мама и указала на большой развал печатной продукции.

Это были немецкие карты небольшого формата, напечатанные на глянцевой мелованной бумаге, оборотная сторона которой была чистая, вполне пригодная для письма и рисования. Мама собрала большую их пачку, а я подобрал с земли химический карандаш. Все эти трофеи
мы принесли домой, и мама из куска портьеры изготовила покрывало на кровать.

На другой день после скудного завтрака я сел за колченогий стол и принялся рисовать на обратной стороне трофейной карты, а мама собиралась на дежурство в детский дом, где она нашла работу воспитателя. Немцы всех детей от четырнадцати и старше угнали на работу в Германию, а в детском доме остались только малолетки, которых как могли спасали несколько женщин.

Неожиданно к нам в дверь громко постучали. «Войдите, не заперто!» – сказала мама. В комнату вошли трое военных. Один из них – в фуражке с синим околышком.

– Капитан Лигов из военной комендатуры города, – представился он. И затем, обернувшись к двери, добавил странную фразу: – Понятых прошу войти.

Однако вместо понятых в комнату зашли тетя Лиза, которая жила в комнате напротив, и Антонина Крохина, жиличка с верхнего этажа, худая женщина с маленькой головкой. Она часто заходила к нам, постоянно жаловалась на жизнь и вечно что-нибудь занимала: то пару картофелин, то полстакана пшена, то ложку подсолнечного масла – и, как правило, забывала отдавать взятое в долг.

– Документы, – попросил Лигов.

Мама передала ему свой паспорт. Полистав его страницы, капитан нахмурился. Он увидел черный штамп городской управы с немецким орлом о приеме на работу.

– Приступайте, – приказал он своим подчиненным.

Один солдат сел за стол напротив меня и собрался что-то писать. А второй как-то замешкался, оглядывая комнату.

В комнате была одна кровать, стол, этажерка, чемодан и четыре стула. Крохина глазами показала солдату на стопку карт, сваленных под этажеркой на полу.

– Немецкие полевые карты, да еще местности, где идут военные действия, – констатировал он.

– Так, – сказал Лигов, – прошу вас, гражданка, дать ответ, где вы их взяли и кто вам поручил их сохранность?

– Господи, да ими весь двор у почтамта был устлан! – в волнении ответила мама. – На обороте их можно писать, вот сыну для рисования и взяла.

Тут впервые Лигов обратил внимание на меня и мой рисунок. Я не понимал, что происходит, и, насупившись, мусолил карандаш во рту. На обороте немецкой карты был изображен финал воздушного боя. Самолет с крестами и отвалившимся хвостом уткнулся носом в землю, а сверху на него пикировал ястребок со звездами на крыльях. От него шли жирные строчки-тире пулеметных трасс.

– Хорошо ты его долбанул! – одобрительно сказал Лигов. – Летчиком стать хочешь?

– Угу. Буду бить фашистов!

– Молодец! – похвалил капитан.

Он обвел всех находящихся в комнате повеселевшим взглядом и подытожил:

– Малец делом геройским занят. Не будем ему мешать. Все, уходим. Извини, хозяйка, за беспокойство. Расти большой, сынок!

Все вышли из комнаты во двор под скрип рассохшегося паркета. Я выскочил за ними следом.

Во дворе Лигов в сердцах сказал:

– Ты что, Крохина, думаешь, нам делать нечего?! Выслужиться захотелось?! Нашла шпионку. Нагородила черт-те чего: на немцев работала, карты секретные хранит. Она в детском доме работает, сама знаешь. Сирот наших и пацаненка своего сберегла. А ты вот что, стульчики-то, которые я у тебя заметил, отнеси, откуда взяла, – на них инвентарные номера. Смотри, проверю – по статье за мародерство пойдешь. Эх, люди, люди! Неужели вам мало горя?